িজ্টীথ সরা 
জর্যোদ্ষ্রের গর 


স্থষম। মিত্র 


 গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স 
২০৩,৯ ৯ কর্ণপয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতি! * 


গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পন্ধক্ষ 
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্ চার্ধ কর্তৃক 
২০৩/১/১ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা-৬ হইতে প্রকাশিত 


প্রথম প্রকাশ 
আশ্বিন ১৩৫৯ 


দাম : ছু টাকা বারো আনা 


মুদ্রক প্রীগোপ।লচন্দ্র রায় 
নাভান। প্রিন্টিং ওআরকস্‌ লিমিটেড 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাত1 ১৩ 


উৎসর্গ 


জীবনপথে ধাদের সান্নিধ্যে এসে আমি 
লেখার অনুপ্রেরণা পেয়েছি-__ 
ধাদের আন্তরিক স্সেহে ও উৎসাহে 
উদ্বদ্ধ হ'য়ে ভ্রমণের দিনলিপিকা লিখেছি__ 
আমাদের সেই পরম বন্ধু 


শ্রদ্ধেয় কবি-দম্পতি 
আরাধারাণী দেবী 


৯০ 
শ্রীনরেন্দ্র দেবের করকমলে 
আমার এই ক্ষুদ্র প্রীতির অধ্য 


টি 


1নবেদন করলাম । 


নিবেদন 


প্রকৃতির রূপে যুদ্ধ হয়ে যখন এই দিনলিপিকা লিখতে বসি, 
তখন প্রতিপদেই নিজের অক্ষমতা উপলব্ধি করেছি__এ রূপ 
বুঝি অক্ষরে ফোটাবার নয়। 

সারা স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া জুড়ে রয়েছে প্রকৃতির যে সৌন্দর্যময় 
লীলানিকেতন, তা আমাকে বিস্ময়ে অভিভূত করেছিল, তন্ময় 
করেছিল আমার চিশুকে। প্রকৃতির প্বংসময়ী করালমুত্তির 
মাঝে অনিন্দ্যন্ুন্দর নৈসগিক রূপের কি অপুব সমাবেশ । 

মানব সর্দেশে সবকালে প্রকৃতির মায়াময় রূপে আকুষ্ট 
ন। হয়ে পারে না। সভ্যতা আজ আমাদের উন্মুক্ত প্রকৃতির 
উদার ক্রোড় থেকে অনেক দুরে এনে ফেলেছে। নানাগ্রকার 
কৃত্রিম আরামে, কৃত্রিম পরিবেশে ও কৃত্রিম সৌন্দর্ষে অভ্যস্ত হয়ে 
পড়েছি আমরা । কিন্ত তবু আজও অতিসভ্য মানুষ তার 
নাগরিক জীবন থেকে পাহাড় পৰত অরণ্য নির্ঝরিণী তুবার 
প্রান্তুরের উদার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে গিয়ে পড়লে নিজের 
অন্তঃস্থলে কোথায় যেন ওদের ডাক শুনতে পায়। সহমত 
সহস্র বংসর পুবে একদ। উন্ুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের যে 
নিবিড়ৃতম সম্বন্ধ ছিল, আজও বুঝি তার স্মৃতি আমাদের 
অবচেতন মনের নিম্নতলে সঞ্চিত হয়ে আছে। তাই তুষার- 
মৌলী পবতঙ্ছ ফেন-উন্মন্তা পার্বত্যনদী, নিবিড় ঘন অরণা শুধু 
যে তাদের গম্ভীর মহান সৌন্মধের আকর্ষণেই আমাদের 
আকধিত করে হয়তো! বা তা নয়। ওদের সঙ্গে আমাদের 
অন্তঃপ্রকৃতির' যে গভীর এক্যও আছে, তারই উপলব্ধি: 


হয়তো বা আমাদের এমন ক'রে ওদের প্রতি টানতে 
থাকে। 

এ দেশের প্রাকৃতিক রূপবৈচিত্র্য এ দেশের মানব-জীবনের 
উপর যেমন প্রতিফলিত হয়েছে তেমনটি বুঝি আর কোনও 
দেশে দেখ! যায় না। 

প্রকৃতির দুর্বার আবেষ্টনে রুদ্ধ মানব-জীবন এখানে নানা- 
রকমে অসহায়, নিরুপায়। পরদেশ-মুখাঁপেক্ষগী দেশের তাই 
সংগ্রামের আর অন্ত নেই। কিন্তু এহেন প্রতিকূলতার মধ্যে 
বাস ক'রেও দেশের অধিবাসীরা সারা পৃথিবীর সঙ্গে সমানে 
তাল রেখে সকল রকম শিক্ষা ও সংস্কৃতির পথে এগিয়ে চলেছে 
কোথাও একটুও না৷ থেমে । এই সুদূর প্রতীচ্যে পৃথিবীর এক 
শেষ প্রান্তে উত্তরাপথের বরূপমাধুরী আমার মনকে যে-ভাবে 
স্পর্শ করেছিল, আমি তারই রূপটি আমার লেখনীর মধ্যে ধ'রে 
রাখতে চেষ্টা করেছি । দোষ-ত্রটি ভালো-মন্দ সত্বেও যদি 
সংবেদনশীল পাঠকগণ এ থেকে কিছু আনন্দ পান, তা হ'লেই . 
আমার শ্রম ও প্রয়াস সার্থক হবে । 

আমার এই ক্ষুদ্র দ্িনলিপিক! পুস্তকাকারে গ'ড়ে তুলতে 
ধাদের একান্তিক স্নেহ, যত্ব ও প্রেরণ লাভ করেছি, ধারা এই 
বইখানির প্রকাশ ও মুদ্রণ-ব্যাপারে নানা বিষয়ে সাহায্য 
করেছেন, তাদের প্রতি জানাই আমি আমার অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা 
ও অশেষ ধন্যবাদ । 


বিনীত 
সুষম। মিত্র 








সিডি 


এক 


সবে মাত্র ছু'বছর অতীত হয়েছে আমরা “সাত সমুদ্র তের 
নদী" পাড়ি দিয়ে সুদূর ইউরোপ ও আমেরিকার দেশগুলি 
পরিক্রমা ক'রে এসেছি । এরই মধ্যে আবার স্বামীর ডাক 
এল নিউইয়র্কের আন্তর্জাতিক ধাত্রীবিষ্ঠা সম্মেলনের কোন 
এক শাখার সভাপতির আসন গ্রহণ করতে । এবার আমার 
ইউরোপ প্রবাসের মোটেই ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু শেষে যখন 
স্থির হ'ল স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ায় যাঁওয়া হবে নিশীথ রাতের স্ত্ দর্শন 
করতে, তখন বিদেশযাত্রাটা বেশ একটু লোভনীয় হয়ে উঠল । 

আকাশবিহার বৈজ্ঞানিক যুগের একটি শ্রেষ্ট অবদান। 
প্রগতিশীল জগতের সঙ্গে তাল রেখে চলবার পথে মানুষ 
যাতায়াতের গতিবেগটাকেও ছুটিয়েছে দ্রুত হ'তে দ্রুততররূপে | 
আকাশপথচারীর কাছে তাই আজ এই সুবিশাল পুথিবী 
সত্যই যেন ছোট হয়ে দীড়িয়েছে। 

সময় সংক্ষেপ করতে আমরা এবারেও আকাশপথে পাড়ি 
দিলাম_ সাত সাগর পারে পশ্চিমের দেশগুলি দেখতে । 

১০ই মে, ১৯৫০ সাল। রাত ১২টায় দমদম বিমানঘণটি 
থেকে আমাদের যাত্রা! সুরু হ'ল। প্রায় ছাকিবশ ঘণ্টা বিমানে 
কাটিয়ে বৃহস্পতিবার শেষরাত্রে লগ্ডনে পৌছলাম। 

ছু'বছর আগে এই একই সময়ে যখন লগ্তনে পৌছাই, 
তখন যেমন একটা অনিশ্চিত নতুনত্বের আবেগমাখ! উত্তেজনা 
অন্থুভব করেছিলাম, এবার আর সে অনুভূতি ছিল না। ১৯৪৭ 


নিশীথ রাতের হুর্যোদয়ের পথে 


সালে এপ্রিলের শেষে রাত তিনটের সময় যখন লগুনের হিট্‌রো 
বিমানরঘণাটিতে পৌছাই, তখন বাইরের কন্কনে ঠাণ্ডা ঝোড়ো 
হাওয়ায় শরীরের হাড়গুলে। পর্যন্ত কেঁপে উঠেছিল । এবারে 
মে মাসের মাঝে এসে ভোর রাত্রে নেমেও হাড়কাপুনি শীত 
না পেয়ে প্রথমেই একট। সোয়াস্তির নিশ্বাস ফেললাম । 

লগ্ুনের “গ্রীন পার্কে'র সামনে এ্যথনিয়ম কোর্ট (4006- 
100) 00941: হোটেলে এবার আমাদের থাকবার ব্যবস্থা 
হয়েছে । আজ বিকেলেই আমার স্বামী নিউইয়র্ক যাত্রা 
করবেন। ভারত গভর্নমেন্ট আমাদের জন্য ডলার মঞ্জুর 
করেননি, তাই আমি ও কন্যা জয়গ্রী এই দশট! দন লগ্ুনেই 
কাটাব। 

আমাদের হোটেলের সামনেই “গ্রীন পার্ক'__-সত্যিই শ্টামল 
শোভায় ঘেরা ।. সবুজ মাঠের মাঝে মাঝে নানা রঙের 
টিউলিপগুলি আরো শোভা বর্ধন করেছে। সারা শহর ঘুরে 
এসে এই পার্কে বসে বেশ আরাম হ'ত। 

লগুনের অনেক ডাক্তার-পরিবারের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় 
ছিল। উনি আমাদের ফেলে নিউইয়র্ক গেছেন জেনে তার 
সব স্বামীন্ত্রীতে এসে আমাদের নিঃসঙ্গ লগ্ডনবাস কর্মমুখর ক'রে 
ভূললেন। ' ডাক্তার রিগলির (11. ৬/11815) বাড়িতে চায়ের 
পার্টি, মিসেস রিগলির সঙ্গে সিনেমা যাওয়া এবং রিজেন্ট 
পার্কের উন্মুক্ত আকাশের নিচে সেক্সগীয়রের নাট্যাভিনয় দেখ! 
-__-এ সবের ভিতর খুবই আনন্দ ও উত্তেজনা! ছিল সত্য, কিন্ত 
আমাকে বড় শ্রান্ত করে ফেলত । ডাক্তার-কন্তা জোয়ান! 


ক 


*নিশীথ রাতের হ্যষে|দয়ের পথে 


(0০929) জয়গ্রীর সমবয়সী; সে প্রায়ই জয়গ্রীকে ধ'রে নিয়ে 
যেত তার স্কুলে। 

স্বামীর ফিরবার আগের দিন এখানকার | খাইস: হাস- 
পাতালের (0055 [709591091) আ্্ী-চিকিৎসা বিভাগের 
ডিরেক্টর ডাক্তার ফ্রাঙ্ক কুক (07. চা:201. 0০9০0) সন্ত্রীক 
একরাশ সুন্দর গোলাপ নিয়ে এসে আমায় বল্েন__“কাল 
ডাক্তার মিত্রকে একটি সার্প্রাইজ (50125) দেব। আমি 
তার জন্য সব বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছি । তাকে আমার 
হাসপাতালে একটি ক্যান্সার রোগী অপারেশন করতে 
হবে।” 

এই সব পরিবেশের মধ্যে যখন সত্যিই হাপিয়ে উঠতাম, 
তখন সত্যিকার বিশ্রাম পেতাম অধুনা লগুনবাসী ডাক্তার, 
আমার স্বামীর প্রাক্তন ছাত্র, শ্রীমান অমিয় বিশ্বাস ও তার 
স্্রীর লৌকিকতাবজিত খাঁটি বাঙালী ব্যবহারে । তাদের 
গাড়িতে সবাই মিলে শহরের বাইরে গিয়ে উপভোগ করতাম 
গ্রামাঞ্চলের স্লিগ্ধ শোভা ৷ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অনুপম কেন্টের 
(021)0 মাঠেঘাটে শুনেছি বিহগকাকলী। সাউথ এগ্ডের 
(9০001) 77170) সাঁগরবেলায় দাড়িয়ে দেখেছি সাগরব্গে 
সর্যান্তের আরক্তিম শেষ রশ্রিরেখা। প্রায় রোজই আমাদের 
রাত্রের আহারের ব্যবস্থা ছিল ডাক্তার-গৃহে। এদের আদর- 
যড্রে ভূলে গিয়েছিলাম ষে প্রবাসে একা আছি। 

লগুন ছেড়ে যাবার প্রাক্কালে ওখানকার বেতারবার্তার 
ভারতীয় বিভাগের বিশিষ্ট কর্মী শ্রীমান কমল বোস এসে বল্লেন 


৩ 


নিশথ রাতের হুষোদয়ের পথে" 


--9. 9. 0. থেকে কিছু বলতে । স্থ্যাপ্ডিনেভিয়ার নিশীথ-ন্ূ্য 
দেখে এসে বলব ব'লে এবারের মত বিদায় নিলাম। 

এই ছু*বছরে লগ্তনের কি অভিনব পরিবর্তনই না৷ দেখছি। 
যুদ্ধোত্তর লণ্ডন যে এত শীঘ্র এমন সুন্দরভাবে গড়ে উঠতে পারে 
তা ব্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হ'ত না। ইংরেজ জাত-ব্যবসায়ী 
বটে! এই ব্যাবস! বাণিজ্যের ভিতর দিয়েই আজ আবার এত 
নীঘ্র তারা ভাঙনের পথ থেকে ফিরে মাথা তুলে দাড়িয়েছে । 
লগ্ডনের দোকানে দোকানে পণ্যসম্ভার, পথে-ঘাটে আলোর 
মেলা ; শহর আমোদে সরগরম। খাগ্দ্রব্যের যথেষ্ট উন্নতি 
এখনও না হ'লেও পূর্বাপেক্ষা বহুলাংশে পুষ্টিকর খাগ্ভ সকলেই 
পাচ্ছে। শহরবাসীদের মুখ হাসিভরা। সারা দেশময় যেন 
আবার নতুন ক'রে বাঁচবার সাড়া পড়ে গেছে। বিশ্বের মাঝে 
মানুষের মত বাচতে এর! বদ্ধপরিকর । 


ছ্‌ই 
স্টকহলমের পথে__ 


২৭শে মে, বেলা তিনটের সময় আমরা ৩. 4. 5.-এর 
বিমানে স্টকহলম রওন! হলাম । আকাশ মেঘলা, বায়ু প্রতি- 
কুলগামী'। বিমান স্তরে স্তরে মেঘের স্তবকপুঞ্জ ভেদ ক'রে 
নর্থ সী' পার হয়ে এল। দ্বীপবনছল ডেনমার্কের উপর দিয়ে 
উড়ে এসে সুইডেনের পশ্চিম তীরে “গাটেবুর্ক" বন্দরে ধীরে 
ধীরে নেমে দাড়াল। ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করার পর আবার 
উড়ে চলল আকাশ-পথে সুদূর মেঘরাজ্যের মধ্য দিয়ে । 

সুইডেন পার্বত্য প্রদেশ ; অরণ্য, হুদ ও নদীতে ভর! । সারা 
দেশে চাষের সমতল জমি খুব কমই চোখে পড়ে। দক্ষিণ 
ভূভাগ উর্বর ও সমতল। স্ষেন (3720) প্রভিন্সের মাটি 
সবুজ আস্তরণে ঢাঁকা, ছোট ছোট ক্ষেতগুলি শস্তে পরিপূর্ণ। 
দেশের মধ্যভাগ অবধি হুদের ধার বরাবর শ্যামল ক্ষেতের 
সারি। 

ঘণ্ট। ছু'য়েকের মধ্যে আমরা স্টকহলমের মাটিতে নেমে 
দাড়ালাম । হোটেল প্লাজায় উঠেছি। ছু'বছর আগে যে 
ঘরখানিতে ছিলাম, এবারেও সেই ঘরখানি পেয়েছি । পরিচিত 
ঘর পেয়ে জয়গ্রীর আর আনন্দ ধরে ন।। 
« ২৮শে স্চে। সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙেছে । ঘড়িতে 
দেখি সবেমাত্র তিনটে বাজে । সুতরাং জানালায় পরদা টেনে 
সুর্যদেবকে ঢেকে দিয়ে আবার ঘুমোবার চেষ্ঠা করলাম । বেলায় 
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নিশথ রাতের হযোদয়ের পথেঃ 


প্রাতরাশ খেয়ে বেড়াতে বেরিয়েছি। দেখি শহর প্রায় 
জনহীন । আজ “৬/1)16 101,49৮ যী শুখুষ্টের স্বর্গারোহণ 
দিবস।. তাই শহরবাসী গেছে গ্রামাঞ্চলে ছুটির আনন্দ 
উপভোগ করতে । 





স্টকহলমে হদের ধারে ভারতীয় জাতীয় পতাক৷ 


আমরা প্রথমেই গেলাম প্রফেসার হেম্যানের (7010: 
[76%1001) ) কন্যা মিসেস থোরিয়ানের (1৬115, 717016217 ) 
সঙ্গে দেখা করতে । ছুটির দিনে মিসেস থোরিয়ান ব্বামী-পুত্র- 
কন্তা সহ বেশ আরাম ক'রে প্রাতরাশ খাচ্ছিলেন। আমাদের 
দেখেই আনন্দে উৎসাহিত হয়ে জয়গ্তরীকে আদর ক'রে জড়িয়ে 
ধরলেন। তারপর সংসার ও পুত্রকন্তার ভারংম্বামীর উপর 
দিয়ে আমাদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন মোটর লঞ্চে ক'রে শহর 
ঘুরতে। 


প্রননীথ বাতের সুযোদয়ের পথে 


স্টকহলমকে বল! হয় উত্তরের ভেনিস'__হুদে গাথ। শহর। 
ম্যলারণ হুদ ও বল্টিক সাগরের মিলনস্থলে ছোট ছোট দ্বীপ- 
পুঞ্জের উপর শহরটি প্রতিষ্ঠিত। ম্ুৃতরাং জলে ও স্থলে উভয়- 
পথেই শহর প্রদক্ষিণ ক'রে আসা যায়। 

নয়নাভিরাম শহরের ছবি । মাধুধময়ী প্রকৃতি বুঝি সৌন্দর্য- 
ভাগডার উজাড় ক'রে ঢেলে দিয়েছে এইখানে । মোটর বোট 
দ্বীপ ঘুরে ঘুরে চলল। তীরের উপর পাইন গাছের ছায়ায় 
ঘেরা কুঞ্জকুটারগুলি দেখতে অতি মনোরম। শীতের পর 
বসন্তের আমেজ লেগে ডালে ডালে পাতায় পাতায় সবুজ 
নেশার মাতামাতি । মলয় বাতাসের হিল্লোলে পল্লবী হেলে 
ছুলে পাতার বঙ্কারের মাতন তুলেছে । শহরের স্থানে স্থানে 
কোথাও বা ছু"টি হৃদের মাঝখানে খাল কেটে জলপথকে যুক্ত 
কর] হয়েছে বরাবর সাগর অবধি; স্থলপথকে যুক্ত করা 
হয়েছে উপরে অসংখ্য সেতু বেঁধে। 

প্রাচীন স্টকহুলমের পথ-ঘাট খুবই অপ্রশস্ত। সরু অন্ধকার 
গলির ছু'ধারে সাবেকী ধরনের ঠেসাঠেসি বাড়ি। নবনিগ্লিত 
শহরতলীতে এসে দেখি, ছু'ধারে পাইনগাছের স্ুরম্য উদ্ভান, 
তার ফাকে ফাকে গ'ড়ে উঠেছে আধুনিক পল্লীগুলি। প্রশস্ত 
রাজপথের ছু'পাশে মনোরম অট্রালিকার সারি। ছোট ছোট 
শিশুর! বাগানের মধ্যে ছুটোছুটি করছে । আবালবৃদ্ধবনিত। 
বাগানে বসে আছে সূর্ধমুখীর মত উধ্বে মুখ তুলে ; তাদের 
গাত্রচর্মকে রৌদ্রতপ্ত ক'রে পুড়িয়ে নিতে সবাই বিশেষ ব্যস্ত, 
শহরের এই নতুন পল্লীগুলিতে মুক্ত আলো-হাওয়া চলাচল 
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করে অবাধ গতিতে । প্রকৃতির এখানে মৃত্যু ঘটেনি, ঘটেছে 
মুক্তি। 


শহর প্রদক্ষিণ করার পর মিসেস থোরিয়ান আমাদের 
এখানকার স্টারেবাই হোমটি (9601:2৮5 [7010০ ) দেখাতে 





অস্তাচলগামী জীবনের শেষ নীড় 


নিয়ে গেলেন। এটি হ'ল এ দেশের ছুঃস্থ অকর্মণ্য বৃদ্ধবৃদ্ধাদের 
শেষ জীবনের একটি আশ্রয়। এই প্রতিষ্ঠানে রয়েছে ৭১০ 
জনের বাসের ব্যবস্থা ; তার মধ্যে ৩৩৬ জন একেবারে অকর্মণ্য 
শয্যাশায়ী রোগী এবং অবশিষ্টরা অপেক্ষাকৃত স্ুুস্থকায় কিন্তু 
নিঃস্ব, সহায়সম্বলহীন। 'এ'র! অল্প-স্বল্প বাগানের কাজ ক'রে 
থাকেন এবং সেলাই, ধোলাই, রিপুকর্ম প্রভৃতি ক'রে প্রতিষ্ঠানকে 
কিছু আয়ের সহায়তা করেন। এইভাবে বৃদ্ধবৃদ্ধাগণ এই 
আশ্রমে বাস ক'রে জীবনের শেষ ক'ট। দিন শান্তিতে কাটিয়ে 


তে 


গ্নণীথ রাতের সুযোদয়ের পথে 


যান। ফলে এই জাতীয় জরাজীর্ণ রোগীর ভিড়ে হাসপাতাল 
আর ভ'রে ওঠে না। 

কথা-প্রসঙ্গে মিসেস থোরিয়ান বললেন-_ এ দেশে এ ভিন্ন 
বৃদ্ধ ও অক্ষম ব্যক্তিদের জন্য আরো বহু প্রতিষ্ঠান রয়েছে। 
তার মধ্যে নব আদর্শে গঠিত গোল্ডেন ওয়েডিং হোমটি 
€ 00191 ড/০01775 [70779 ) আবার সম্প্রতি প্রতিষিত 
হয়েছে । এই আশ্রমে নিঃস্ব ও বুদ্ধ স্বামী-স্ত্রী আপন সংসার 
'পেতে পারিবারিক সুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে একত্রে বাস ক'রে 
বাকি জীবনের দিনগুলি কাটিয়ে শেষ নিশ্বাস ফেলেন। 

পৌরসজ্ঘ থেকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আরো একটি আবাস- 
কেন্দ্র। পেনসনভোগী স্বল্পবিত্ত বৃদ্ধ দম্পতীর বসবাসের জন্য 
শহরের আশেপাশে ছোট ছোট কুটীর নিমাণ ক'রে নতুন পল্লী 
গঠন করা হয়েছে। কুটারগুলি নামমাত্র ভাড়ায় এই সব 
পরিবাঁরদের বাসের জন্য দেওয়। হয়। এই বাড়িগুলির ভিতরে 
দেওয়! থাকে সমুদয় গৃহস্থালির ব্যবহার্য বস্ত, শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ- 
যন্ত্রটি হ'তে ইলেকটি.ক উনানটি পর্যন্ত। 

প্রকৃতপক্ষে স্টকহুলমে এখন আর কোথাও কোন স্থানে 
দরিদ্রপল্লী বা বস্তিপাড়া ব'লে কিছু নেই। শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের জীবনযাত্রার পদ্ধতি ও রুচি বদলে চলেছে । 
জীবনযাপনের মান উন্নীত হচ্ছে ক্রমেই ৷ দেশবাসীর একাস্তিক 
চেষ্টায়, গভর্নমেন্টের সহযোগিতায় ও পৌরসজ্ঘের সততাপূর্ণ 
প্রচেষ্টায় দেশে ছঃখ-দারিদ্র্য বহুলাংশে দূরীভূত হয়ে এক 
কল্যাণকর সমাজ গ'ড়ে উঠেছে । 


৭ 


বর সথযোদয়ের পে 


তি 


নিশীথ রা 


দেশের মানুষের জন্য যে-দেশ এমনিভাবে প্রাণঢাল৷ 
সেবাত্ব করতে তৎপর-_-“দেশবাসীর জন্তই দেশ'__-এ নীতি 


অক্ষরে অক্ষরে যে-দেশ পালন করে, সে-দেশ সত্যই সকলের 


আদর্শস্থানীয় । 





পল্লী 


ত সুন্দর শ্রমিক- 


-নিমি 


ভাগ 


শাসন বি 


পৌর 


পাছে বাসগৃহের 


বে 


রর সঙ্গে সঙ্গে শহ 


"বাণিজ্য প্রসা 
অকুলান ঘটে, এই আশঙ্কায় পৌরপ্রতিষ্ঠান হতে বনুপূর্বেই 


নতুন পল্লীর নঝ্স। তৈরি হয়ে গৃহনিমীণ কার্য সুরু হয়ে গেছে। 


ব্যাবস। 


মিসেস থোরিয়ান বল্লেন__-এ দেশে পৌরপ্রত্ঠানের পৌর- 
পরিষদের একশত জন সদন্তের মধ্যে বাইশ জন রয়েছেন 


মহিলা । 


তিন 


২৯শে মে। সকালে সবেমাত্র প্রাতরাশ শেষ হয়েছে, 
এমন সময় একখানি টেলিগ্রাম এল। জার্মানীর প্রফেসার 
মার্টিয়াসের (7010, 181:6105 ) কাছ থেকে জরুরী নিমন্ত্রণ 
যে, ফিরবার পথে গোটিংএন ইউনিভাসিটিতে ((000175217 
00101521515 ) ক্যানসার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে হবে । সেখানে 
থাকবার ও যাতায়াতের ভার তিনিই নেবেন । টেলিগ্রাম পেয়ে 
উনি বেশ একটু উতল। হয়ে পড়লেন। 

জার্মানী যাবার পরিকল্পনা! আমাদের প্রোগ্রামে ছিল না; 
সেজন্য পূর্ব থেকে জার্মানীর 'ভিসা'ও নেওয়া হয়নি । এখন 
এই “ভিসা'র হাঙ্গামা করতে হ'লে এখানকার ভারতীয় 
দূতাবাসে যেতে হবে, যার জন্য উনি একটুও ইচ্ছুক নন। 
লগুনের “ইগ্ডিয়া হাউস" সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা খুব অুখ প্রদ 
ছিল না। 

লগ্ুন-প্রবাসের সময় পরিচিত অপরিচিত ভারতীয়ের কাছ 
থেকে বিশেষ কোন সাড়া পাইনি । তবুও অবুঝ মন আমার 
একাকী লগ্ুনবাসের দিনগুলোতে ইংরেজ বন্ধুদের আতিথেয়তার 
চেয়েও দেশছাড়! ভারতীয় প্রবাসীর খোজ নেওয়ার জন্যই 
উন্মুখ হয়েছিল। ভারতীয় দূতাবাসের মহারথিবৃন্দকে বিশেষ 
কর্মব্যস্ত মনে*ক'রে উনি আর দূতাবাসে গিয়ে তাদের বিরক্ত 
করতে চাননি । স্বাধীন ভারতের ভারতীয় ভাবধারাটুকু যে 
বড় বড় সরকারি ইমারতের ভিতরেই সীমাবদ্ধ, সেট। তখনও 


১১ 


নিশীথ রাতের সুযোদয়ের পথে 


ঠিক উপলন্ধি করিনি। যাহোক, শেষ পর্যন্ত আমরা এই 

সব দেশী বড় সাহেবদের ঘাঁটিগুলি একটু এড়িয়েই চলতাম। 
এ-হেন অবস্থায় কি করা যায়__এই নিয়ে যখন আমরা! 

জল্পনা-কল্পনা করছি, এমন সময় আমাদের স্টকহল্মের বন্ধু- 





স্টকহলমে হারিস পরিবারের সঙ্গে 


পরিবার মিস্টার ও মিসেস হ্যারিস (1, &০ 115. 779079 ) 
এসে উপস্থিত হলেন। কিছুক্ষণ গল্প করার পর তিনি আমাদের 
জার্মানী যাবার “ভিসা” নেই শুনে বল্েন_-“আপনাদের কিছুই 
করতে হবে না । আপনার মিসেস হ্যারিসের সঙ্গে স্ক্যানসন্‌ 
মিউজিয়াম (91210561) 1৬1056010 ) দেখতে যান। ফিরে 
আসবার পুরবেই আপনাদের জার্মানীর “ভিসা” আনিয়ে রাখব ।” 

স্ক্যান্সন মিউজিয়াম শহর থেকে বেশ একটু দূরে উন্মুক্ত 
পবতচুড়ায় অনেকখানি জমির উপর অবস্থিত। বহু শতাব্দী 
পূর্বে সাবেক কালের মান্থুষের জীবনযাত্রার নিদর্শনস্বরূপ কাঠের 


৯২. 


মেশীথ রাতের সুধোদয়ের পথে 


গৃহগুলি সুইডেনের নানাস্থান হ'তে সংগ্রহ ক'রে তুলে এনে 
এই অনাবৃত সংগ্রহশালায় সযত্বে রাখা হয়েছে । এই সব 
কুটারগুলির ভিতরে গৃহম্বামীর যাবতীয় ব্যবহৃত আসবাব, 
ঘরকন্নার জিনিষগুলি মায় কাঠের কাট! চামচ থাল! বাটি 
এমন কি পাতকুয়া হ'তে জলতোলার কাঠের বাল্তিটি পর্যন্ত 
যথাস্থানে সাজানো । সেকালের পোষাক-পরিচ্ছদে শোভিতা 
এক মহিল! ঘরের সব জিনিষপত্তর দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিচ্ছেন। 

পুরাকালের কাঠের গৃহগুলি ঘুরে দেখতে দেখতে মনে 
হচ্ছে যেন কত শত শতাব্দীর আগের যুগে আমর! ফিরে গেছি । 
সামনেই সেই প্রাচীন মানুষদের জীবনযাত্রা_তাদের সমাঁজ- 
ব্যবস্থা, দেশাচার, রীতিনীতি-_সুখছুঃখে জড়ানো সেই 
দিনগুলি। কল্পনাতীত অদ্ভুত এ পরিবেশ । মনের মাঝে 
ছাপ দিয়ে যাঁয় অতীতকালের সেই মানুষের রূপটি । বহুকাল 
পূে সেদিনের সে-পৃথিবী আজকের এই পুথিবীই ছিল, কিন্তু 
তখন মানুষের জীবনধারা ছিল কত অন্য ধরনের। এই 
্ক্যান্সনে যেন স্ুইড্দের পূর্বপুরুষের সঙ্গে উত্তরপুরুষের 
যোগন্ুত্র স্থাপিত হয়েছে। প্রাচীন এঁতিহোর স্মৃতিচিহ্নগুলি 
দেখে আজকের এই বিংশ শতাব্দীর স্ুসভ্য সমাজও প্রভূত 
আনন্দ পাচ্ছে। 

সুইডদের একটি সাবেকি প্রথা-_লুসিয়৷ সেলিত্রেসন 
(10019 06120180101) ) উৎসবটি আজও দেশে অনুষ্ঠিত 
হয়। 'লুপিয়া-আলোর প্রতীক। ১৩ই ডিসেম্বর ঘোর 
তিমিরাচ্ছন্ন রজনীতে প্রোজ্জলবতিকাকিরীটিনী এক সুন্দরী 


১৩ 


নিশীথ রাতের সহুযৌদয়ের পঞ্নে 


তরুণী সভা আলো! ক'রে উপস্থিত হন ; নৃত্যে গীতে বান্ে 
মেতে ওঠে জনসভা | 

আরেকটি প্রাচীন প্রথা! হ'ল-__-“ম পোল" (74৪5 ০016) 
ঘিরে বৃত্যান্ুষ্ঠান। গ্রীষ্মের অপরাহ্ছে প্রচুর হূর্যালোকের 





মোরা গোলাবাঁড়ি 


মাঝে পত্রপু্পশোভিত 14৪5 ০1০টি ঘিরে মহানন্দে লোক- 
বৃতোর উৎসব চলে । 

এখানকার কাঠের “মোরা" গোলাবাড়ি (078 তো 
5028৭ ) ওকটার্পের (00) খোড়ো ছ্টাউনির ঘর ও 
কায়ার্কের (1517) ঘাসের চাব্ড়ার ছাউনি ঢাকা কুটারগুলি 
দেখে অতি ক্ান্ত হয়ে আহারের সন্ধানে রেস্ট,রেন্টে গেলাম। 


১৪ 


£নশীথ রাতের জুযোদয়ের পথে 


পথে দেখলাম ল্যাপদের কাঠের তাবুটি। মিসেস হ্যারিস 
বল্লেন, শীতকালে একটি ল্যাপ-পরিবার এইখানে এই তাবুটিতে 
বাসও করে। 

্ক্যান্সনের রেস্ট,রেন্টটি অতি চমৎকার । অপেক্ষাকৃত 
উচু একটি শৈলশিখরের উপরে বড় বড় কাচের দরজ জানালায় 
পরিবেষ্টিত সুন্দর একটি কাঠের বাড়ি। উন্মুক্ত প্রাঙ্গণেও বহু 
চেয়ার টেবিল পাতা রয়েছে । চারিধারে ঝলমলে রং-এর সতেজ 
গোলাপ, টিউলিপ, প্যন্জি ও ডালিয়া! ফুলের বাগান, নিগ্ধ 
সৌরকিরণে আরো! সজীব ও উজ্জল হয়ে উঠেছে । ক্যানাডায় 
নায়গ্রা জলপ্রপাতের সামনে টেরাস-রেস্ট,রেপ্টের ফুল-বাগানটি 
আমার খুব ভালে! লেগেছিল, কিন্তু স্ক্যান্সনের এই উদ্চানটি 
তাকেও হার মানিয়েছে । সাবেকি ধাজের সুইডিশ পোষাক- 
পরিহিত আহার সরবরাহকারিণী উৎকুষ্ট খাগ্ দিয়ে আমাদের 
তৃপ্ত করল। 

অদূরে জমকালো! ইউনিফর্ম-পর! ব্যাণ্ু-বাজিয়ের দল 
শনৈঃ শনৈঃ আকা বাঁকা পথ দিয়ে সুইডিশ পল্লীসঙ্গীত 
বাজিয়ে যাচ্ছে । ছুটির দিনে এবং অবসর সময়ে এই মনোহর 
পরিবেশের মধ্যে অলসবিশ্রাম উপভোগ করা 'ও উন্মুক্ত শৈল- 
শিখরে স্সিগ্ধ রৌদ্রতাঁপে শ্বেত ভাঙ্গকে তাঅবর্ণ ক'রে নেওয়া 
শহরবাসীদের বেশ আকর্ষণীয় ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
স্ক্যান্সনে সারাবেল। অতিবাহিত ক'রে বিকেলে হোটেলে ফিরে 
এলাম । 

আজই রাতে আবার হ্যারিস-পরিবার আমাদের ডিনারে 


১৫ 


নিশীথ রাতের সর্ষে ।দয়ের পথে 


নিমন্ত্রণ করেছেন। সন্ধ্যার পূর্বেই তারা হোটেলে এসে 
উপস্থিত। মিস্টার হ্যারিস গাড়ি চালিয়ে সকলকে নিয়ে চললেন 
প্রাচীন শহরের দ্রিকে । অন্ধকারময় সরু পাথরের পথ, ছু'ধারে 
বাড়ির প্রাচীর। গলির পর গলি পেরিয়ে ছোট্ট একটি 
রেস্ট,রেন্টের সামনে মোটর থামল। 

আমরা ঘরের ভিতরে প্রবেশ ক'রে ছোট্ট সরু একটি কালো 
পাথরের সিড়ি দিয়ে ভূগর্ডে গুহার মধ্যে উপস্থিত হ'লাম। 
গুহায় জানালার বালাই নেই; শুধু ঘুরঘুটি অন্ধকারের মাঝে 
অসমান কালো গ্র্যানাইট্‌ পাথরের দেওয়াল ঘিরে চারিদিকে 
জ্বলছে সারি সারি ঝাড়বাতি ; আলোর নিচে সাজানে। রয়েছে 
ছোট ছোট টেবিলগুলি। ঘর ভরা লোক, সকলেই খেতে 
ব্স্ত। খাগ্ভগুলি অতি উৎকৃষ্ট ও নুস্বাব। আমাদের ঠিক 
সামনে ছু'ধাপ নিচে আরেকটি গুহাতে বেশ বড় রকমের একটি 
ভোজপর্ব চলছে। ঘরের মাঝখানে লম্বা টেবিল ঘিরে ব'সে 
জন পঞ্চাশ পুরুষ ও মহিল1 আহারের সঙ্গে সমবেত কে মাঝে 
মাঝে সঙ্গীতলহরী তুলছেন। পাথরের দেওয়ালে দিগুণ 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে স্থুরের ঝঙ্কার। 

অতিপ্রাচীন এই সরাইখানাটির নাম-_গিল্ডেন ফ্রেডন 
(“10219 51901)6 712061৮1172 01921) 72909 ) 
সরাইখানাটি তিনশ” বছরেরও অধিক পুরাতন। স্ুপ্রসিদ্ধ 
কবি কাল” মাইকেল বেলম্যানের (080 1/101796] 
13০110]21 ) অতিপ্পিয় খাবার ঘর ছিল এই 4]7120217+ 
সরাইখানাটি। এখানকার এই স্তব্ধ গুহার নিভৃত কোণের 


১৬ 


ধনিশীথ রাতের সুর্যোদয়ের পথে 


অভিনব রহস্তময় রূপটি কবিমনকে মুগ্ধ করত। কবি 
এইখানে ব'সে কাব্যরসে অন্থুপ্রাণিত হয়ে সৃষ্টি করতেন কত 
গান, কত কবিতা, কত ছন্দ। কবি বেলম্যান শীস্তিবাণীর কবি 
১020 0 7০8০০ নামে খ্যাত। তার রচিত গানগুলি আজও 
দেশবাসীর নিকট অতি প্রিয়। ৪ঠা ফেব্রুয়ারি কবির 
জন্মদিবসে প্রতি বংসর দেশের বিশিষ্ট নাগরিক, কবি ও 
সাহিত্যিকগণ শ্রদ্ধেয় কবির ম্মরণার্থে এই সরাইখানায় সমবেত 
হন। 


চার 


৩০শে মে। সকালে গেলাম “সিটি হল” (00165 77911) দেখতে। 
এ দেশের টাউন হল্কে বলে “সিটি হল'। এই ধসটি হল' 
জ্টকহুলমবাসীদের বিশেষ গর্বের জিনিষ। 

ম্যালারণ হ্রদের পাড়ে অনেকখানি জায়গার উপরে “সিটি 
হল' প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের মাঝে . দেশনেতা 
এঙ্গলত্রেক্টের ( :7£515:906) বিরাট মর্মর মৃতি স্থাপিত। 
ইনি পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিদেশী প্রভুর কবল হতে দেশকে যুক্ত 
ক'রে চিরস্মরণীয় হয়েছেন। “সিটি হলে” বিশিষ্ট সভাসমিতির 
জন্য বিভিন্ন রকমের ব্ড় বড় হল রয়েছে । তার মধ্যে সোনালি 
মোজাইকের দেওয়াল গাথা জমকালে। গোল্ডেন হল্টি 
(00106. 7791] ) বিশেষ দ্রষ্টব্য । ঘরের একটা দিকে 
দেওয়াল ভ'রে আক নারীমূতিটি স্টকহুলম নগরীর প্রতীক। 
প্রিন্স ইউজেনের ( বর্তমান রাজার খুল্লপতাত ) আকা বড় বড় 
তৈলচিত্র প্রাসাদের বিভিন্ন স্থানে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । 

আমর। সেখান থেকে বেরিয়ে একটি বালিকা-বিদ্ভালয় 
দেখতে গেলাম। স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে পূর্বে কথ! 
বলে বন্দোবস্ত করা ছিল। শহরের বাইরে খোল! মাঠের 
মাঝে বিদ্ভালয়। প্রধান শিক্ষয়িত্রী সাদরে আমাদের বিগ্ভালয় 
দেখালেন। ক্লাশের ছাত্রীরা নতুন দেশের নতুন মানুষ দেখে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । এ দেশের শিক্ষাবিষয়ক বহু তথ্য 
শিক্ষয়িত্রীর নিকট শুনলাম। 


৯৮ 


* নিশীথ রাতের হুযোদয়ের পথে 


সুইডেনে ছেলেমেয়েদের বাধ্যতামূলক প্রাথমিক স্কুলে 
শিক্ষা আরম্ভ করতে হয় সাত বংসর বয়সে। বাধ্যতামূলক 
পাঠ্যকাল সাত বংসর। জনগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার আরো! 
কত সহজলভ্য কর! যেতে পারে সে বিষয়ে দীর্ঘ দশ বৎসর 
যাবৎ বন্থ গবেষণার পর একটি নতুন শিক্ষাসংস্করণ খাড়া 
কর] হয়েছে ; শীঘ্র তার প্রচলন সুরু হবে। 

এই নতুন নিয়মে প্রাথমিক শিক্ষার সময় সাত বংসরকে নয় 
বৎমর করা হয়েছে। ছাত্রছাত্রীদের স্কুলে বেতন দিয়ে পড়তে 
হবে না; পরস্ত কৃতী ছাত্রছাত্রী জলপানি পাবে। প্রত্যেককে 
বই খাতা পেন্সিল দেওয়া হবে, টিফিন খেতে পাবে এবং যার! 
দূরে থাকে, তাদের যাতায়াতের জন্য যানবাহনের ব্যবস্থা 
থাকবে। অবশ্য এর অনেকগুলিই কমবেশি বহুদিন থেকে 
প্রচলিত রয়েছে, কিন্তু সম্প্রতি এই সমস্ত নিয়মগুলি কার্যকরী 
করবার জন্য বিশেষ চেষ্ট। চলেছে। 

বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ করতে হলে তে90019510) অর্থাৎ 
সিনিয়র হাই স্কুলের পরীক্ষা পাশ করতে হয়। এই পরীক্ষা 
এ দেশের সব চেয়ে কঠিন পরীক্ষা__আমাদের বি. এ. পরীক্ষার 
সামিল। এই পরীক্ষায় পাশ কর! ছাত্রদের খুবই গর্ষের 
বিষয় । বেশির ভাগ ছাত্রই বিশ বছর বয়সে জিম্নেসিয়াম 
পরীক্ষোত্তীর্ণ হয়ে সরকারী ও বেসরকারী নান। বিভাগে ভালো 
চাকুরি পায়।* শিক্ষয়িত্রীকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নেবার 
সময় তিনিও উত্থাপন করলেন মেয়েদের মেই সনাতন সার 
কথ।__শাড়ি ও গহনার উচ্চ প্রশংসা । 


৬৪ 


নিশীথ রাতের সযোদয়ের পথেঞ 


ফেরার পথে একটি রেস্ট,রেণ্টে দ্বিপ্রাহরিক আহার সারা 
গেল ।. সাগরের নোনা! মাছের ডিশগুলি খেতে অতি সুস্বাদু । 
স্থইডদের অতিকায় দেহান্পাতে আহারের পরিমাণও 
তদনুরূপ। আমরা তে। একটি ডিশ নিয়ে তিনজনে ভাগ ক'রে 
খেয়েও শেষ করতে পারলাম না। দেখলাম, সামনের 
ভদ্রলোকটি পুরোপুরি তুরিভোজন ক'রে আহারান্তে খেলেন 
একবাটি আধসের পরিমাণ দই। এই %০9£0 অর্থাৎ দধি 
নুইডদের অতিপ্পরিয় খাস । 

আজ বিকেলে সেবাট্স্বার্গ (58008921£) হাসপাতালের 
ডিরেক্টর ডাক্তার ভেটারডলের গৃহে আমাদের নিমন্ত্রণ । 

হাসপাতালে ভেটারডলের অস্ত্রোপচার দেখে উনি উচ্চ 
প্রশংসা করলেন । নিমন্ক্িতদের মধ্যে ইংরেজি ভাষ। জানা! কমই 
ছিলেন। সকালে আমাদের স্কুল দেখার উৎসাহের কথা শুনে 
জনৈক ভদ্রমহিলা! তার নিজের নাশীরি স্কুলটি দেখাবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। তার কাছ থেকে এ দেশের শিশু-কল্যাণ 
সমিতি ও নার্শারি স্কুলের বিবিধ ব্যবস্থার বিষয় শুনলাম । 

এদেশে 00110 ৬/০19715 অর্থাৎ শিশুকল্যাণ সাধনের 
আন্দোলন কিছুকাল যাবৎ দেশময় চলেছে । ১৯২৪ সালে 
একটি আইন প্রণয়ন কর৷ হয় যে, প্রত্যেক জেলায় শিশু- 
কল্যাণ সাধনার্থে একটি ক'রে শিশুকল্যাণ সমিতি প্রতিচিত 
হবে। আজকে যার! শিশু, কালে তারাই হবে ভবিষ্যৎ-জাতি; 
সুতরাং তাদের জীবন-গঠনের দায়িত্ব দেশেরই । এই 
শিশু-জীবনের ভিতর দিয়ে মনুষ্যত্ব ধীরে ধীরে মূর্ত হয়ে উঠলে 


স্৩ 


* নিশীথ রাতের স্যৌদয়ের পথে 


তবেই গড়ে উঠবে আদর্শ জাতি, নচেৎ জাতি নামবে 
অবনতির ধাপে। 

এই শিশুকল্যাণ সমিতির একটি বিশেষ কাজ হ'ল-বাড়ি 
বাড়ি গিয়ে শিশুদের লালনপালনের খবরাখবর নেওয়া, শিশুর 
মাতাপিতার সঙ্গে সম্তানপালন সম্বন্ধে সংপরামর্শ করা, প্রয়োজন 
ক্ষেত্রে খাগ্ঠ, অর্থ চিকিৎস। ও শিক্ষা-ব্যবস্থার দ্বারা সবতোভাবে 
সাহাধ্য করা । মাতাপিতা সন্তান-পালনে অযোগ্য হ'লে কিন্ত! 
হুষ্টমতি বালকের পক্ষে গৃহে উপযুক্ত শিক্ষার অভাব দেখলে 
সমিতির তরফ থেকে সেই সকল শিশুকে মাতাপিতার অমত 
সত্বেও স্থানান্তরিত করা হয় প্রটেক্টিভ আপত্রিঙ্গিং হোমে 
(010965006 [00001155105 70176) | সমিতির এই কাজের 
পিছনে আছে গভর্নমেন্টের পূর্ণ সহযোগিত | শিশুকল্যাণ 
সমিতির অধীনে এ ছাড়াও ০00) 77016, 0০০01280109] 
[7016 প্রমুখ বহু প্রতিষ্ঠান রয়েছে । সেখানে শিশুরা শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হয়ে এদেরই সাহায্যে নান বিভাগে চাকুরি লাভ করে। 

শিক্ষার অভাবে বা কুশিক্ষায় যে-জীবন হেলায় হারাত, 
সে-জীবন হয়ে ওঠে সফল কর্মরত । এমনি ক'রে শিশু-চরিত্রে 
ধীরে ধীরে মন্তুয্যত্বের বিকাশ ঘটে । শিশু হয় পূর্ণ দায়িত্বশীল 
নাগরিক । 

৩১শে মে। আজ সকালে সবাই গেলাম কারোলিঙ্ক 
(051:0119%) হাসপাতালে । উনি ডাক্তারদের সঙ্গে কাজে 
বসলেন দেখে আমর! মেট্রন মিস বোণ্টকে নিয়ে হাসপাতাল 
ঘুরে দেখতে গেলাম । 


২১ 


নিশীথ রাতের স্থযোদয়ের পথে « 


ক্যারোলিন্স্ক (08101177510) হাসপাতালে রেডিয়ামছেমেট্‌ 
(8২0101710617796) ক্যানসার চিকিৎসাগারটি বিশ্ববিখ্যাত । 
প্রফেসার হেম্যান (0:01,702517781) ) এবং প্রফেসার 
বেরভ্যানের (97, 00121)) সঙ্গে আমাদের এর আগের 





রেডিয়ম হেমেট হাসপাতালের সম্মুখে প্রফেসার বেরভ্যান 


বারই বেশ আলাপ পরিচয় হয়েছিল। প্রফেসার হেম্যাঁন 
আমেরিকার আন্তর্জাতিক ধাত্রীবিষ্য। কংগ্রেস থেকে ওর সঙ্গে 
একই সময়ে ফিরেছেন । প্রফেসার বেরভ্যান্‌ এই রেডিয়াম 
হেমেটের ডিরেকুর ; সম্প্রতি কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করবেন। 
এত বড় প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিক ও শ্রেষ্ঠ ক্যানসার চিকিৎসক 
আমাদের সঙ্গে যেভাবে মেলামেশ। এবং আদর আপ্যায়ন 
করলেন, তাতে মনে হ'ল যেন কতকালের প্ররিচিত এবং 
আমাদেরই একজন। মহতের প্রকাশই অনন্যসাধারণ ! 
প্রফেসারের ঘরে ব'সে চ৷ পানের সময় দেশ-বিদেশের অনেক 
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গল্পই হ'ল। মিস বোল্ট তাঁর সোস্তাল কর্মবিভাগের (১০০18] 
5০7৬1০6) কার্ধপ্রণালী পুষ্থানুপুঙ্খরূপে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে 
দ্রিলেন। এ-দেশের স্বাস্থা-বিভাগ সম্বন্ধে তিনি অনেক কথাই 
বললেন। 

শুধু এই স্টকহলমেই ত্রিশটি হাসপাতাল রয়েছে, যেখানে 
সবসমেত রোগীর বিছান। হবে প্রায় সাড়ে তের হাজার। মাত্র 
সাত লক্ষ বাসিন্দার জন্য এতগুলে। হাসপাতাল এবং এতগুলো 
বিছান। শুনে অবাক্‌ হ'লাম। সম্প্রতি আবার বার শত রোগীর 
বিছানাযুক্ত অতিআধুনিক ধরনের একটি হাসপাতাল তৈরি 
হয়েছে, নাম সোডারজুখাসেট (9090691618]1)056) 1 এই 
হাসপাতালটি প্রগতিনীল আমেরিকার অভিনবন্বকেও হার 
মানিয়েছে। আর সব চেয়ে বিশ্ময়ের ব্যাপার এই যে, 
জনসাধারণের পক্ষে এই সব হাসপাতালে চিকিৎসিত হওয়া 
মোটেই ব্যয়সাপেক্ষ নয়। দৈনিক সাড়ে তিন থেকে সাড়ে 
চার ক্রোনে অর্থাৎ আমাদের প্রায় চার টাকায় হাসপাতালে 
থাকা, খাওয়া এবং যাবতীয় চিকিৎসার সুবিধা, মায় এঝরে 
ছবি তোল! পর্যন্ত, পাওয়া যায়। রোগী-পিছু অবশ্য খরচ 
পড়ে এর চেয়ে বহুগুণ বেশি। কিন্তু এর জন্য স্বাস্থ্যবিভাগ 
ব্যয় করেন বাংসরিক সাত কোটি টাকা অর্থাং মাথা-পিছু 
একশত টাকা ক'রে। 

মানুষের মন স্বভাবতই তুলনাপ্রয়াসী। আমাদের স্বাস্থ্য- 
বিভাগের সঙ্গে তুলন! ক'রে যখন আমি জিজ্ঞাসা করি, উনি 
বলেন__-“আজ থাক, হাজার বছর পরে তুলনা! কোরো 1” 
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পাঁচ 
উত্তর-মের পথে-_ 
১ল। জুন। উপসালার পথে। স্টকহলম থেকে ট্রেনে ক'রে 
উপসালা পৌছতে এক ঘণ্টা লাগল । শহরটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
গ্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অনুপম । উপসাল! সুইডেনের প্রসিদ্ধ 
শিক্ষাকেন্ত্র এবং অতি প্রাচীন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জন্য জগদ্‌- 





উপশাল! ইউনিভাসিটির সম্মুখ ভাগ 


বিখ্যাত। এক কথায়, উপসালাকে সুইডেনের কেম্বিজ বল! 
যায়। প্রায় পাঁচশত বছর পূর্বে এই বিশ্ববিষ্ভালয় গভর্নমেন্ট 
কর্তৃক প্রতিষ্টিত হয়। শুধু সুইডেন নয়, পৃথিবীর সর্বত্র হ'তে 
বহু ছাত্র এই বিশ্ববিদ্ালয়ে সাহিত্য, দর্শন এবং বিশেষ ক'রে 
বিজ্ঞান-বিভাগে শিক্ষা লাভ ক'রে কৃতী ও যশম্বী হয়েছেন। 
যে আাটম-বোমা আজ সমস্ত পৃথিবীকে তোলপাড় ক'রে 
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তুলেছে, তার প্রাথমিক গবেষণ। অর্থাৎ আণবিক শক্তিকে 
তেজোময় করবার প্রচেষ্টা এই উপসাল৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বিজ্ঞানাগারেই শুরু হয়। স্থুইডেনে মাত্র সত্তর লক্ষ লোকের 
জন্য আরো! তিনটি বিশ্ববিদ্ভালয় রয়েছে। 

বিশ্বের দরবারে শিক্ষার মর্যাদা সুইডেন বরাবরই পেয়ে 
এসেছে এবং বিশ্বকে মর্যাদা দিয়েও এসেছে নোবেল পুরস্কারের 
(০১০1 0012৫) ভিতর দিয়ে । এমন কি এই সুদূর ভারতও 
তাদের দৃষ্টি অতিক্রম করেনি। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও 
বৈজ্ঞানিক সি. ভি. রমনকে নোবেল জয়মাল্য-ভূষিত ( [0০] 
[.807919 ) ক'রে ভারতবাসীকে মুগ্ধ করেছে। 

২রা জুন। রাত ৯টার ট্রেনে আমরা উপসাল৷ ছেড়ে 
নাভিক অভিমুখে রওন। হ'লাম। রিজার্ভ-করা কুপেতে পরিষ্কার 
বিছানায় আরামে ঘুমনো গেল। 

রাত প্রায় ছু'টোয় ট্রেন স্টেশনে থামতে আমার ঘুম 
ভেঙেছে । জানালার পরদ। একটু ফাঁক ক'রে দেখি সুপ্রভাত, 
সূর্যকিরণে দিক উদ্ভাসিত। 

ট্রেন ছুটে চলেছে অরণ্যাকীর্ণ পাবত্যপ্রদেশের মধ্য দিয়ে । 
প্রচণ্ড শীতে বিছানা ছেড়ে ওঠ! দায়। উন্তরমের অভিমুখে 
যতোই এগিয়ে চলেছি, শীতের প্রকোপ ততোই তীব্র অন্ুভূত 
হচ্ছে। | 

বেলায় প্ুঠতরাশ খেয়ে জানালার ধারে আরামে সোফায় 
বসে বাইরের দৃশ্য দেখছি। ট্রেন একে বেঁকে ভূজঙ্গভঙ্গিতে 
পাহাড়তলীর উপর উঠে চলেছে । দেখতে দেখতে নেমে এল 
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উপত্যকার মাঝে__-ঘনকৃষ্ণ বনানীর ছায়ায়। গুরু গ্তীটর গম্‌- 
গম্‌ শবে পর্বতগাত্রের মধ্যে টানেলের পর টানেল পার হয়ে 
চলল। দিবারাত্র সারাক্ষণ ট্রেনের কামরায় আলো! জ্বলছে, 
নচেং ক্রমাগত এই অন্ধকার পর্ততগহবরের সুড়ঙ্গপথে দীঘ 
বিশ বাইশ মিনিট পর্যন্ত থাকা খুবই অস্বস্তিকর হ'ত। খেলা- 
ঘরের মত ছোট ছোট স্টেশন। লোকবসতি এখানে ওখানে 
অল্প-ন্বল্প, ছড়ানো । ৃ 

মেঘলা আকাশ । ঝোড়ে| হাওয়। বইছে সৌ সো শব্দে। 
তাপ নামছে ধীরে ধীরে। ট্রেনের গরম-কর! ঘরে বসেও শীতে 
হাত পাজ'মে যাবার জোগাড। পায়ে ডবল মোজ! ও গায়ে 
যথেষ্ট গরম জাম প'রেও শীত মানে না, তার উপর আবার 
ওভারকোট প'রে বসেছি। 

দিগন্তবিস্তৃত প্রস্তরস্কুল মালভূমি মরুভূমির মত ধু ধু 
করছে। দেখতে দেখতে আমরা অধিত্যকার উপর উচ্চ 
গিরিমালার পাদমূলে উপস্থিত হ'লাম। ট্রেন পর্বত প্রদক্ষিণ 
ক'রে চলেছে। (চারিদিকে শুধু অগণিত তুষারকিরীট গিরিশূঙ্গ | 
মনে হয়-_ধরিত্রী যেন শতবাহু প্রসারিত ক'রে উধ্বে 
নভোমগুলে শ্বেতপদ্মের পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করছে [9 

নির্জন স্তব্ধ পাবত্যপুরী। শুধু কাকর-ভরা পথের পাশে 
দাড়িয়ে সারি সারি শুকৃনো সরু ডালপালামেলা পল্লবহীন 
গাছগুলি। শীতে তুষারের ঝড়ে সব হারিয়ে এর! হয়েছে রিক্ত 
নিঃস্ব পথের পথিক। পাশে শুধু গর্বভরে সবুজ রং ফলিয়ে 
ঈাড়িয়ে আছে পাইন গাছের সারি। 


৬ 


লিশীথ রাতের হুযোদয়ের পথে 


প্রকৃতির মন-মাতানে রূপে চিত্ত তন্ময় হয়ে যায়। প্রতি 
মুহুর্তে নিসর্গ-দৃশ্ঠপটে নব নব রূপের আবির্ভাব । মুন্ময়ী ধরিত্রী 
যেন এখানে চিন্ময়ীরূপিণী। মনে বিন্ময় জাগে- যে-মাটির 
পৃথিবীতে আমরা বাস করি, এ কি সেই পৃথিবী! এ দেশে 
সুর্য ওঠে গভীর রাতে, রাতের আকাশ ঢাকে গোধূলির ম্লান 
আলোয় ।. 

পাহাড়তলীতে বনরাজিপুর্ণ উপত্যকার মাঝে ছোট ছোট 
গ্রামের স্টেশনে ট্রেন দীড়াচ্ছে। সুইডেনের মধ্যভাগে 
জ্যেমট্ল্যাণ্ড (79090189170) প্রদেশ পেরিয়ে আমরা লাপ- 
ল্যাণ্ডে (18191, ) এসে পড়েছি। ল্যাপল্যাণ্ড প্রদেশটি 
নরল্যাণ্ড (1ব০921804 ) বিভাগের অন্তভূক্তি। সুইডেনের 
সবাপেক্ষা বৃহৎ প্রদেশ এই ল্যাপল্যাণ্ড। 

সুইডেন দেশটি প্রায় হাজার মাইল ব্যাগী লম্বা এক ফালি 
জমি। দেশের পশ্চিম সীমানা জুড়ে উচ্চ গিরিমাল। হ'তে 
অসংখ্য নদী নেমে বয়ে চলেছে পুবদিকে সাগরপানে। সারা 
দেশময় ছড়ানে। রয়েছে তুষারগলিত অন্গুলাকৃতি অসংখ্য হুদ । 
দেশটির উত্তরখণ্ড নদীবহুল ও পর্তময়। 

নরল্যাণ্ড প্রদেশটি হ'ল সুইডেনের ধনভাগার, বনজ সম্পদ 
ও খনিজ সম্পদে ভরা । শিল্প ও বাণিজ্যে প্রধান কেন্দ্র হ'ল 
পূর্ব অঞ্চল, সেখানে গ'ড়ে উঠেছে কাঠের কারখানা, কাগজের 
কারখানা, লৌহু ও ইস্পাতের বিভিন্ন রকম কারখানা] | 

দেশে কয়লার অভাবে যথাসম্ভব তড়িং শক্তির সাহায্যেই 
কাজ চালানে। হয়। পার্বত্য নদী ও ঝরণার সাহায্যে বৈছ্যতিক 
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শক্তি তৈরি ক'রে অতি অল্প খরচায় সারা দেশময় সরবরাহ করা 
হয়। তাই বৈছ্যতিক শক্তিতে ট্রেন ছুটেছে পুব-পশ্চিম উত্তর- 
দক্ষিণে । দেশের অতি নিভৃত পল্লীর কোণটিতেও রেললাইন 
পাতা? সেখানে নিত্য সরবরাহ হয় মানুষের বাসের জন্য সকল 
অপরিহার্য দ্রবা। জীবনযাত্রায় প্রয়োজনের দিক থেকে তাই 
শহর ও পল্লীতে বিশেষ পার্থক্য ঘটেনি । শহরের সুখন্বাচ্ছন্দ্য 
গ্রামে বসেও মেলে। 

এই সকল পার্বত্য স্থানে একটি বিশিষ্ট ব্যাবসা-পদ্ধতি 
হ'ল--আ্রোতসঙ্কুল নদীর বুকে বড় বড় কাট! গাছ স্তূপাকারে 
ভাসিয়ে স্থানান্তরিত করা । শীতকালে বরফ-জমাট নদীর উপর 
গাছ কেটে বোঝাই ক'রে রাখা হয়ঃ বসন্তের আগমনে বরফ গলা 
শুরু হ'লেই স্রোতের মুখে কাঠের বোঝা ভেসে চলে পুবদিকে। 
কারখানায় কাঠগুলি পৌছে সরাসরি চেরাই হয়, এবং পুব 
বন্দর হ'তে জাহাজ-বোঝাই কাঠ রপ্তানি হয় দেশ-দেশান্তরে। 

দেখতে দেখতে আমরা গ্রামের পথ ছেড়ে উচু পার্বত্য 
ভূভাগে উঠে চলেছি। চারিদিকে শুধু তুষার আর তুষার। 
দিগন্তবিস্তৃুত বালুকারাশির মত ঢেউ-খেলানো৷ তুষার সপ 
চারিদ্রিকে জ'মে উঠল । শুধু সরু একটি গিরিপথ দিয়ে আমাদের 
ট্রেন ছুটেছে। ক্ষণমধ্যেই অগণিত গিরিমাল! আমাদের দৃষ্টিপথ 
অবরোধ ক'রে ঘিরে ফেলল। চিকণ কালো কঠিন পাহাড়গুলির 
মস্থণ দেহ ঘিরে জড়িয়ে আছে হৈম উত্তরীয় । জাদায় কালোয় 
বর্ণ-বৈচিত্র্যের এক অপূর্ব সমাবেশ। দূরে নীল নিঃসীম 
গগনাঙ্গনে উজ্জল রজত রেখায় টানা নীহারশুকঙ্গরাজি । 


৮ 


ধনিশীথ রাতের সর্যোদয়ের পথে 


ট্রেনের একজন কর্মচারী এসে জানিয়ে গেল, এইবার আমরা 
সুমেরু সীমানার (4160০ 01:01) নিকট এসে পড়েছি। 
হঠাৎ ট্রেন তিনবার হুইসিল দিয়ে উঠল। জানাল! দিয়ে দেখি 
অদূরে মাঠের মাঝে একটি সাইনবোর্ডে লেখা__“410 
01016” সুমেরু বুত্ত। সাইন-বোর্ডের নিচে মাটির উপরের 
সাজানো সাদা পাথরের সারি গোল হয়ে বহুদূর অবধি ঘুরে 
চলে গেছে । 

ট্রেন হু হু ক'রে ছুটল সুমেরু বৃত্তের ভিতর দ্িয়ে। শীতের 
তীব্রতা ক্রমেই যেন অসহ্য বোধ হুচ্ছে। বায়ুর স্বল্পতা বোধ 
ক'রে শরীর আনচান করছে । আমি কামরা থেকে বেরিয়ে 
বারাগ্ডায় গিয়ে জানালার কাচ একটু তুলে দিলাম। প্রচণ্ড শীত, 
কিন্ত বাইরের হালক। হাওয়া আসতে অনেকটা সোয়াস্তি 
বোধ হ'ল। 

কিছুক্ষণ পরেই ট্রেন দাড়াল ছোট্ট একটি স্টেশনে । কাঠের 
ঘরের স্টেশন, শুধু ট্রেনের ক্রু'রাই নেমে ঘোরা-ফেরা ক'রে 
আবার উঠে এল। 


ছয় 
চিরতুষার পথে-_ 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঝির ঝির ক'রে ধুলিকণার মত তুষার ঝর! 
সরু হ'ল। আমি জানাল! বন্ধ ক'রে ক্রুদের কাছে জানতে 
গেলাম ঘর আরো গরম করার কোন ব্যবস্থা আছে কিনা । 
তারা তাড়াতাড়ি আমাদের কুপেতে এসে তাপ-নিয়ন্ত্রণ যন্ত্রটি 
বিশেষভাবে পরীক্ষা ক'রে দেখে জানালে, ঘর পুরোমাত্রায় গরম 
করা আছে। মনে মনে বোধ হয় বিশ্মিত হ'ল-_ এখন এই 
গ্রীষ্মকালে আবার এর চেয়ে গরম কারুর প্রয়োজন হয় নাকি । 
শীতের দেশের মানুষ এরা, বরফের মাঝে বাস করে ; এরা আর 
কি ক'রে বুঝবে আমাদের শীত কি? 

ট্রেনের বারান্দায় পায়চারি করতে করতে দেখলাম ট্রেনটি 
একেবারেই খালি। এসেছিলাম এক ট্রেন ঠাসা লোক, পথে 
নামতে নামতে অবশিষ্ট রয়েছি মাত্র দশ বারো জন ধিদেশী 
যাত্রী । 

ট্রেন ল্যাপল্যাণ্ডের মধ্য দিয়ে চলেছে । চিরনীরব গুরু- 
গান্তীর্ষপূর্ণ তুষার-প্রান্তরের সুগভীর স্তদ্ধতা ভেদ ক'রে শুধু 
আমাদের বৈদছ্যতিক ট্রেনখানি ছুটেছে। বায়ু স্তব্ধ নি্ষম্প, 
আকাশ সুশান্ত স্তব্ধময়; এখানে প্রতি শব্দটি দ্বিগুণ রবে 
ফিরে আসে কানে । 

ল্যাপজাতি এদেশের আদিম অধিবাসী । প্রায় ছু"হাজাঁর 
বছর ধ'রে সারা স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ার উত্তরাঁংশে জেমট্ল্যাণ্ড অবধি 


৩০ 


$নশীথ রাতের সুযোদয়ের পথে 


এরা ছড়িয়ে বাম করছে । ল্যাপরা জাতিতে মঙ্গোলিয়ান। 
এদের ভাষা কতকটা ফিন্‌ জাতির ভাষার মত। স্মুইডেনের 
অধিবাসীদের মধ্যে আরে! একটি ভিন্ন জাতি রয়েছে, সে হ'ল 
ফিন্‌জাতি। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে ফিন্রা দলে দলে 
আসে এই দেশে এবং উত্তরে ও মধ্যপ্রদেশে বসবাস সুর করে। 
এখনও এই অঞ্চলেই এরা বাস করছে। সুইডেনে সুইড দের 
সংখ্যা প্রায় সত্তর লক্ষ, ফিন্দের পঁয়ত্রিশ হাজার ও ল্যাপর৷ 
হয় হাজার মাত্র। 

ল্যাপজাতির মধ্যে সাধারণতঃ ছু'টি শ্রেণী দেখতে পাওয়৷ 
যায়_ ভ্রাম্যমান ও ফরেস্ট ল্যাপ | ভ্রাম্যমানের দল বল্গ। 
হরিণ শীকার ক'রে স্থানে স্থানে বেড়িয়ে বেড়ায় । বল্গা 
হরিণ পালন করাই হ'ল ল্যাপদের বেশিষ্ঠ্য। শীতকালে এর 
বল্গ। হরিণের দলবল নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে আসে 
উপত্যকায় । সেখানে বনের ধারে বল্গা হরিণ ধরবার জন্যে 
কয়েক মাস বাস করে; আবার গ্রীষ্মের প্রারন্তেই পর্বতের 
উপরে উঠে চ'লে যায়। 

ফরেস্ট ল্যাপদের জীবনযাপন কিন্তু স্বতন্ব ধরনের, 
অপেক্ষাকৃত উন্নত বল৷ যাঁয়। এরা শিখেছে চাষের কাজ। 
তাই চাষআবাদের জন্য একই স্থানে প্রায় সারা বছর বাস 
করতে হয় এদের । বল্গা হরিণ লালনপালন করা, মাছ ধরা 
ও চাঁষ-আবাদঃকরাই হ'ল এদের প্রধান উপজীব্য । 

এমনি জীবনধারার জন্য এদের বাসা বাঁধতে হয় সাময়িক- 
ভাবে। এদের তৈরি ছোট কাঠের তাবুগুলি ছু'দিনের বাসা. 


৩১ 


নিশীথ বাতের সুর্যোদয়ের পথে, 


বাধবার জন্য ভাঙাগড়া কাজের পক্ষে বিশেষ স্ৃবিধাজনক 
হয়েছে। তাবুর আকারে কয়েকটি কাঠের খু'টি পুঁতে তার! 
উপর চামড়া দিয়ে ঢেকে দিয় ঘাসেরে চাবড়া লাগিয়ে দেওয়।. 
হয়। 





' ল্যাপদের কাঠের তাবু 


কিরুণ। স্টেশনে ট্রেন দাড়াল অনেক ক্ষণ । আমর স্টেশনে 
নেমে হেঁটে বেড়ালাম। স্টেশনটি অপেক্ষাকৃত বড়। যাত্রীর 
ভিড় নেই, তবে স্থানীয় লোকেরা মাল তোল নামানোর 
কাজে বিশেষ ব্যস্ত । স্টেশনে অনেক ল্যাপও রয়েছে । এদের 
মুখাকৃতি চ্যাপ্ট। গোলাকার ; সুইড দের মুখাবয়ব হ'তে বেশ 
পার্থক্য রয়েছে। ল্যাপদের পোষাকপরিচ্ছদ অতি অদ্ভুত 
ধরনের_ জমকালে। গাঢ় ডগ মগে রঙের। 

কিরণ শহর উচ্চ অধিত্যকার উপর গিরি-উপত্যকায় 
অবস্থিত। অগণিত লৌহখনি পর্বত-সানুদেশে দেখ! যায়। 


৩২ 


$নশীথ রাতের সুধোদয়ের পথে 


কানে আসে তরঙ্গ-চঞ্চল গিরি-নিঝরিণীর ঝপ্‌ ঝপ শব্দ । 
দূরে শীল কুয়াশার পরদা-ঢাকা পাহাড়ের সারি আব্ছ। 
আব্ছ। ফুটে উঠছে । নীল পাহাড়ের কোলে হৃদগুলি হিমরজের 
শ্বেত আস্তরণে ঢাক । পাইনতরু-সমাকীর্ণ শ্যামলিগ্ধ উপতাকার 
মাঝে সারি সারি কুঞ্জকুটারগুলি যেন প্রকৃতির কোলে 
সুখময় নীড়। 


১০৬ আীকিলিরিিএিসাসি 





কিরুণা শহর 
সুইডেনের সরোচ্চ গিরিশৃগ_7:610761159 এই স্থানেই 
রয়েছে * পৰতঠ উচ্চতায় প্রায় সাত হাজার ফুট। সম্প্রতি 
কিরুণায় ছু'টি বিরাট লৌহময় পর্বতের অন্তণিহিত লৌহস্তর 
আবিষ্কৃত হওয়াতে ব্যাবসা-বাণিজ্য প্রসার লাভ করছে অতি 


৩ ঃ ৬৩ 


নিধীথ র।তের হুযোদয়ের পে 


দ্রুত। ফলে, এই সব অঞ্চলে লোক-বসতি বৃদ্ধি পেয়ে গ'ড়ে 
উঠছে নতুন শহর। কিরুণার অধিকাংশ লৌহমাটি রপ্তানি 
করা হয় নরওয়ের নাভিক বন্দর হ'তে । সেই কারণেই 
নরওয়ের নাভিক শহর অবধি এই সুইডিশ রেললাইন পাত।। 

রূপময়ী কিরুণায় শীত গ্রীষ্ম উভয় খতুই পরম রমণীয়। 
শীতের ঘন তমসাবৃতা রজনীতে আকাশ-প্রান্তে স্থমেরুজ্যোতি 
(41018. [01698115 ) যখন জ্বলন্ত পাবকশিখাঁর ফলকের 
মত চক্মকিয়ে ওঠে, তখন সেই নৈসগিক রূপৈশ্বর্ষ দেখতে 
দূর দুরান্তের যাত্রী আসে এই দেশে। 

কিরুণ। ছেড়ে ট্রেন চলল পবৰতসান্ুদেশের উপর দিয়ে। 
দেখতে দেখতে আমরা এক তুষার-রাজ্যে এসে পড়লাম । 
চারিদিকে মুদুরপ্রসারিত বিশাল তুষারময় মরুপ্রান্তর। 
কোথাও একটু তণকুটোও নেই । মাইলের পর মাইল তুষার 
পথ পেরিয়ে ট্রেন এসে দাড়ালো 71058191752) স্টেশনে । 
'রিকুগ্রেনসন্‌ সুইডেনের উত্তরে শেষ সীমানার স্টেশন। ট্রেন 
থামতে আমরা আপাদমস্তক বেশ ক'রে গরম কাপড়ে ঢেকে 
স্টেশনে নেমে পড়লাম । বরফের স্তুূপের মাঝে ছোট্ট স্টেশনের 
ঘরটি। কন্কনে শীতে দাড়িয়ে হাত পা অবশ হবার জোগাড় । 
শ্বাস-প্রশ্বাসের অল্প স্বল্প কষ্ট সবক্ষণই অনুভব করছি। 
তাড়াতাড়ি উঠে এলাম ট্রেনের গরম-করা কামরায় । 


৩৪ 


সাত 
নরওয়ের পথে 


নরওয়েতে ট্রেন প্রবেশ করতেই পাশপোর্ট এবং শুক্ক-বিভাগের 
পরীক্ষ। শেষ হ'ল ট্রেনের ভিতরেই । 

ট্রেন চলল ধীরে ধীরে খাড়াই পাহাড়ের ধার দিয়ে, পাশেই 
সাগরমলিলপুর্ণ সুগভীর খাদ। কি ভীষণ ভয়াবহ ফিয়র্ডের 
দৃশ্য ! ট্রেনের একজন চেকার আমাদের দেখিয়ে দিল, নিচে 
ওপারে এ ফিয়র্ের জলের ধারে জার্মানদের সাব মেরাইন গুলির 
কঙ্কাল প'ড়ে রয়েছে । [ফয়ঙের পাড়ে জামানকর্তক প্রোথিত 
টেলিগ্রামের তার-্গাথ। লোহার খু'টিগুলি বরাবর সাজানে। 
রয়েছে । গত যুদ্ধে জাম্নানরা নরওয়ে সাময়িক অধিকার ক'রে 
যেখানে যা-কিছু তৈরি করেছিল, আজও মে সকল সেই সব 
জায়গাতেই তেমনি ভগ্রাবস্থায় পড়ে আছে। 

আমর। নাভিক পৌছলাম রাত আটটায়। স্টেশন থেকে 
ট্যাক্সিতে ক'রে উপস্থিত হ'লাম রয়েল হোটেলে ; পুব থেকেই 
আমাদের ঘর রিজার্ করা ছিল । . 

আকাশে এখন মধ্যান্চের আলো । হূরদেব মাঝ-গগনে 
মেঘান্তরালে। এখানে রাত্রি নিরপণ করতে হয় ঘড়ির কীাট। 
দেখে, আকাশ দেখে নয়। গ্রীষ্ম খতুতে রাতের কালিম। 
এ-দেশের আকাশকে মলিন করতে পারে না। দিবালোকে 
রাত্রি সমুজ্জলা । 

উপত্যকার মাঝখানে এই নাভিক শহর ৷ ফিয়্ডের ধারেই 


৩৫ 


নিশীথ রাতের সুরধোদয়ের পথে 


আমাদের হোটেল। আমরা হোটেলে আহারাদি সেরে রাত 
বারোটায় শহর বেড়াতে বেরিয়েছি। ব্রাস্তার ধারে দোকান 
সব বন্ধ। পথে পথিক মাত্র ছ্ু'চার জন। গৃহস্থেরা সব 
জানালার পরদ। টেনে রাতের আধার স্থষ্টি ক'রে ঘুমোচ্ছে । 
শহর নিবুম। ভূর্য হেলেছে ঈষৎ পশ্চিমে | 





নাভিক শহর 


স্থইডেনের সীমান! পেরিয়ে যখন ফিয়র্ডের দেশে উত্তরাপথে 
এলাম, তখন ভেবেছিলাম রিঝাগ্রেনসনের মত সবটাই বুঝি 
বরফে ঢাকা দেশ হবে। নাভিকের শুকনে। খটুখটে মাটি দেখে 
একটু দ'মে গেলাম । 

নরওয়ে ফিয়র্ডে ভর! পাবত্য দেশ । সারা দেশময় পাহাড়- 
কাট! ফিয়র্ডের গভীর খাদগুলি দেখে মনে এক ভীষণ ত্রাসের 


৩৬ 


*নিশীথ রাতের সযোদয়ের পথে 


সঞ্চার হয়। কোন এক অতীতকালে সেই তুষারের যুগে পৃথিবী 
যখন ঠাণ্ডা হ'তে থাকে, তখন পুথিবীর মাটি বিশাল হিমবাহের 
ভারে নেমে পড়েছিল ;₹_-এই সব মেরুপ্রদেশ তখন বিরাট 
বিরাট হিমবাহের স্তুপে ঢাকা। প্রকৃতির সেই অভূতপূর্ব 
রূপবৈচিত্র্য আমাদের কল্পনারও অতীত। কালে একদিন সেই 
সব তু্ষারপ্রবাহ পৰত বিদীর্ণ ক'রে গভীর খাদ কেটে নেমে 
পড়ল সাগর-জলে, সাগরসলিল বয়ে এল খাদগুলিতে। সারা 
নরওয়ে দেশটাই হ'ল এই রূকম বরফ-কাট। ফিয়র্ডে, দ্বীপে ও 





নাভিক মেটর-বাস্‌-শ্ঠেশন 


হদে সাজানো । পশ্চিমে সুদীর্ঘ সাগর উপকূল ঘিরে আছে 
অসংখ্য ক্ষুত্র, কষুত্র দ্বীপপুঞ্জ । কোথাও ফিয়র্ডের জল বয়ে 
এসেছে দেশের মধা ভাগ অবধি । জলে ও পাহাড়ে দেশটি 
গাথা, মমতলক্ষেত্র যেন নেই । 


নিশীথ রাতের সুধোদয়ের পথে , 


মেঘাচ্ছন্ন আকাশ দেখে আমাদের মনও নিরাঁশায় 
বিষাদাচ্ছন্ন হ'ল। এই সুদূর উত্তরমেরুর শেষ প্রান্তের কাছ 
বরাবর এসেও বুঝি নিশীথ সূর্যোদয়ের দর্শনানন্দ থেকে বঞ্চিত 
হ'তে হ'ল! 

আমাদের হোটেলে লোক অতি অল্প। তার মধ্যে এক 
মিশরবাসীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়েছে। তিমি এই 
সবেমাত্র ্রম্সো (0:07750) শহর থেকে ফিরছেন । তার 
কাছে শুনলাম ট্রমসোর আকাশ মেঘমুক্ত ; সেখানে মধ্যরাত্রে 
সূর্যোদয়ের শোভা দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। নাভিক থেকে 
ট্রমূসে। যাবার পথের দৃশ্ঠ ও নাকি অতীব মনোরম । যাত্রাপথের 
সন্ধান পেয়ে আনন্দ ও উৎসাহে মন ভ'রে উঠল। 


৩৮ 


আট 
উত্তরা পথে 

৩র!। জুন, ট্রমসোর (7010050) পথে । বেলা দশটায় বাস- 
স্টেশনে উপস্থিত হয়েছি । মোটর-বাসটি বেশ বড় এবং 
আঁরামের। আমাদের মিশরবাসী বন্ধুটি স্টেশনে তুলে দিতে 
এলেন । যাত্রীর! একত্র হ'তেই আধঘণ্টার মধ্যে বাস রওন। 
হ'ল। মোটর-বাস খানিকটা গিয়ে একটি ফেরি ষ্রিমারে ক'রে 
বিরাট ফিয় পার হ'ল । ফিয়র্ডের জলের ধারে সরু পথ দিয়ে 
বাস চলেছে । জলের পারে ছোট্ট ছোট্ট গ্রামগুলিতে কৃষকদের 
বাস, তাদের ছোট ক্ষেতগুলি শস্তে পরিপূর্ণ । উপত্যকার মাটি 
তি উবর। 

উচু নীচু পথে, হদের ধারে, পাহাড় পেরিয়ে ক্রমেই আমরা 
উপরে উঠে চলেছি । কোথাও পথ চলেছে একে বেঁকে 
পাহাড়-ঘেরা প্রাচীরের মধ্য দিয়ে, কোথাও ব৷ ঢালু পথ 
নেমেছে উপত্যকার মাঝখানে সুনীল জলরাশির ধারে 
ধারে। & 
নীল আকাশে হাল্কা মেঘের ওড়না-ঢাকা। । ফিয়্ডের 
জল গাঢ় নীল, শান্ত, নিস্তরঙ্গ। ঝশাকে ঝাঁকে সাদা 'সী- 
গ্যল্‌ পাখাগুলি ফেনিল তরঙ্গের বিন্দু বিন্দু ফেনার মতো! 
জলের উপর ভাসছে। 

ফিয়্ পিছনে ফেলে বাস উঠে চলল স্ুবিস্তত মালভূমির 
উপরে । পথের ছু'ধারে বৃহৎ বৃুক্ষরাজি ক্রমেই ক্ষুদ্রকায় হয়ে 


৩৯ 


নিশীথ রাতের ুর্ষোদয়ের পথেঃ র 


আসছে। পাহাড়ে-পথের পাথরট্ুকরাগুলো চাকার ঘাঁয়ে 
ছিটকে এসে বাসের গায়ে বেজে উঠছে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 

দেখতে দেখতে আমরা উত্তরাপথের চিরতুষারমের-মগডলে 
প্রবেশ করলাম । চারিদিকে শুধুই তুষার--পথ ঘাট মাঠ 





ইমসোর পথে__চিরতুধার মেরু 


কুষারমণ্ডিত। সামনেই দেখা যায় অগণিত তুযার-কিরীট 
গিরিশৃঙ্গ নীল গগন-বেদিকা ঘিরে শ্বেতক্সিগ্ধ চিরতুধার-রেখার 
আল্পনা একেছে। বিরাট হেমাদ্রির পাদমূল পরিক্রম। 
ক'রে বাদ ধাঁরে ধীরে এগিয়ে চলল। পৎপ্রান্তে তুষারত্তুপের 
মাঝে অধনিমজ্জিত তরুরাজি পর্তসানুদেশ পরিবেষ্টন ক'রে 
রয়েছে। মনে হয় এ শৈলশিখরে বুঝি রাজাধিরাজ গোলোকনাথ 
আসীন; পদগ্রান্তে তাই শত দ্বারী দ্বার আগলে দণ্ডায়মান । 
এই বুঝি লীলাকীর্তনের__ 


৪০ 


নিশীথ রাতের সুযোদয়ের পথে 


“সপ্তম দ্বার__পারে রাজা বৈঠত, 
তাহা কাহা যাঁওবি নারী ।” 

এ মহা গিরিশৃঙ্গ উদ্বে শ্বেতাশ্বরে শুভ্র মেঘলোকে মিলিয়ে 
রূপে বর্ণে এক হয়ে গেছে। 

মনে হ'ল বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অমর বাণী যেন বিশ্বরূপের 
মাঝে মৃত হয়ে ফুটে উঠেছে__ 

“অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম। চায় হতে অসীমের মাঝে হারা 1” 

কত যুগ যুগ ধ'রে স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের-মাঝে নিথর 
নিম্পন্দ তুষার এ ধরায় চিরমুন্তিকাশায়ী। এই তুযার-রাজোর 
খতু পরিবন ঘটে শুধু তুষারস্পের পর তুধারভ্তূপ জমে, 
নীতের পর শীত আসে অতি কঠিনরূপে, আীম্মের তাপ যেন 
এ দেশে নেই। 

প্রায় দেড়ঘন্টা এই তুঘার-মেরু পথ অতিক্রম ক'রে আমরা 
নেমে এলাম উপত্যকার মাঝে। ছোট একটি পান্থশালায় 
বাস এসে থামলো । এখানে ১৫ মিনিট অপেক্ষা কারে কিছু 
কেক্‌, স্তাণ্তউইচ ও কফি খেয়ে আবার গিয়ে বসলাম বাসে। 
মাইলের পর মাইল উত্তরমেরু-মগ্ুলের তুধারক্ষেত্র পেরিয়ে 
নেমে এলাম ফিয়ের জলের ধারে । 

গ্রামের পথ দিয়ে আমরা চলেছি । বাস থামছে স্থানে 
স্থানে। কোথাও ছু'একটি যাত্রী বাদ থেকে নেমে গ্রামের 
ভিতর আপন গন্তব্য স্থলে চ'লে যাচ্ছে, আবার কোথাও বা 
গ্রাম থেকে লোক উঠছে বাসে। ঘণ্টা ছুই পরে বাস দীড়াল 


৪৯ 


নিণীথ রাতের সষোদয়ের পথে, 


ছোট একটি রেস্ট,রেন্টের সামনে । যাত্রীদের লাঞ্চ দেবার 
ব্যবস্থ। হয়েছে এইখানে । 

বাইরে প্রচণ্ড শীত; কিন্তু এই মোটর বাসের ঘর বেশ 
গরম করা । আধ ঘণ্টা বিশ্রামের পর আবার পথ চলা 
সুরু হ'ল। 





উত্তর। পথে ফিয়র্ডের দৃশ্য 


শীতকালে নরওয়ের পশ্চিমে গাল্ফ স্টিমে'র (0011 
90068] ) উঞ্ণ শ্লোত প্রবাহিত হয়ে দেশটিকে হিমসাগরের 
হাত থেকে খানিকটা বাঁচায় । তাই সার। দেশময় জল জমাট 
“বেঁধে কঠিন বরফে পরিণত হ'তে পারে না । নচেৎ এই সকল 
অঞ্চলে প্রাণীবাস একেবারেই অসম্ভব হ'ত, গ্রাম গড়ে' ওঠা তে। 
দূরের কথা। 

বেল! পাঁচটায় হূর্য ঠিক মাঝ-গগনে মাথার উপরে । আরো 
ছু'ঘণ্টা তুষারপথ অতিক্রম ক'রে এসে সন্ধ্যা প্রায় সাতটায় 
ট্রমসো ([01050) পৌছলাম। বাস-স্টেশনের কাছেই গ্যাণ্ড 
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হোটেল (181১0 17051) | তীব্র শীতে বাইরে থাক! দায় ! 
শীতে কাপতে কাপতে আমরা হোটেলের দিকে ছুটে চলেছি। 
রাস্তায় নতুন দেশের মানুষ দেখে সবাই আমাদের দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। এই গ্রীষ্মকালে তাদের কারুর 
গায়ে রয়েছে হাঙ্কী গরম কোট, আর কেউ বা পরেছে শুধুই 
সিক্কের জাম।। 
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নয় 
নিশীথ সূর্য 

দিগন্তবিস্তত তুষারশুত্র পাষাণপুরীর মাঝে ট্রমসো শহর। 
শহরময় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ফেনপুঞ্জের ন্যায় তুষারচুর্ণের স্পগুলি 
ছড়িয়ে রয়েছে ; আধাগল। তৃষারে মাটি ভিজে স্যাৎসেতে। 

আমাদের এই ভোটেলটি একটি পাহাড়ের কোলে ; পাশেই 
রয়েছে আকাশ-ছোওয়া হিমানী গিরিশৃঙ্গ । শীতের দেশে 
পথশ্রমে শ্রান্তি আাসে না। প্রায় ন' ঘন্টা ধারে এই হুম 
গিরিকান্তার পার হয়ে এসেও আমরা ক্লান্ত হইনি । 

নিনীথ রাতের স্ুর্ধ দর্শনের মরশুম সবে সুরু হয়েছে, 
ত।ই হোটেলে যাত্রীর ভীড় এখনও বেশি হয়নি । হোটেল 
ম্যানেজার আমাদের ঘর দেখিয়ে দিয়ে বললেন-_এঘাত্রীরা 
এখানে আসেন মেরু-রজনীর ন্ুর্যোদয় দেখতে । তাই হোটেল 
গৃছটি সৌরশোভ। দেখার উপযোগী ক'রে বিশেষভাবে তৈরি 
করা। বাড়িটির সবার উপর-তলায় খোলা বারাণ্ড। হ'তে 
স্র্যোদয়ের শৌভ। অতি স্তস্পষ্ট দেখ! যাঁয়।” 

পাঁচতলার সেই খোলা বাঁরাগ্ডায় তিনি আমাদের নিয়ে 
গিয়ে সামনের গীর্জীর ঘড়িটি দেখিয়ে বললেন__“রাত বারোটার 
কাছে কাটা ঘুরলে এখান থেকে পুব আকাশে সুর্ধোদয় দেখ! 
যাবে। অদুরে এ ফিয়র্ডের ধারে গেলে দেখতে পাবেন সূর্যের 
অস্ত ও উদয়ের গতি দিক-মণ্ডল মাঝে এক অপুর রূপস্থষ্টি 
করেছে ।” 
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নিশথ রাতের শ্ধোদয়ের পঞ্ে 


সারা শহরে এখন এই ছয়মাস বিজলী বাতি একেবারে 
নেভানো । গ্রীষ্মের প্রারন্ত হ'তে ছয়মাস ন্তর্যকিরণ দিবারাত্র 
মেরুদেশের আকাশ উজ্জ্বল ক'রে রাখে । আবার শীতের ছয় 
মাস তেমনি উত্তরখণ্ড হ'তে স্বর্ধ আঁন্তহিত হ'য়ে নিবিড় আধারে 
আকাশকে আচ্ছন্ন করে। 

আকাশে এখন অপরাহ্ের আলো। নূর্ধ ঈষৎ পশ্চিমে 
হেলে। 

রাতের আহার শেষ হ'লে হোটেলের গরম-করা ঘরে 
হুপ্ধফেননিভ শয্যার প্রতি খুবই লোভ হচ্ছিল, কিন্তু নিশীথ 
রাতের নয দর্শনের উত্তেজনা আমার এই তন্দ্রালস বিশ্রামকে 
উপভোগ করতে দিল না । জয়গ্রী এবং ওর ক্যামেরায় ফিল্ম্‌ 
পোরা, মুভি ক্যামেরার লেন্স ঠিক করা এবং কখন কোন্‌ 
দিক থেকে নযোদয়ের গতিবিধির ছবি তুলতে হবে এই সব 
আলোচন! শুনতে শুনতে নিজের অজ্ঞাতেই ঘুমিয়ে পড়েছি। 
হঠাৎ উঠে দেখি ঘড়িতে ১১ট। বেজে গেছে। তাড়াতাড়ি 
আপাদমস্তক গরম কাপড়ে ঢেকে পাঁচতলার খোল। বারাণ্ডায় 
আমর। উপস্থিত হ'লাম। 

বারাগ্ডায় আরো কয়েকজন যাত্রী ও হোটেলের কমীবৃন্দও 
এসেছেন। কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়ার মাঝে খোল! বারাগায় 
বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকা কষ্টকর । দস্তানা ও মোজায় হাত প! 
ঢেকেও আঙ্লগুলো৷ অসাড় হয়ে যাচ্ছে । তাই মাঝে মাঝে 
গিয়ে বসছি গরম-করা বসবার ঘরে। 

সর্ষের আলোয় দিক্‌ উজ্জল । শহর নিবুমপুরী। জনশূন্য 
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পথ । পথের ছু'ধারে বাড়িগুলোর জানালায় গৃহস্থরা পর্দা টেনে 
রাতের অন্ধকার স্থষ্টি ক'রে ঘুমোচ্ছে। 

আমরা সবাই বারাগায় দাড়িয়ে সূর্যের আগমন প্রতীক্ষায় 
উদগ্রীব চিত্তে পুব আঁকাশ-পানে চেয়ে আছি। 


নি 





». নিশীথ সুযোদয় দর্শনার্থাৰল-_ 
গ্রযাণ্ড হোটেলের পাচতলার অলিন্দে_-ট্রমসো 


গীর্জার ঘড়িতে বারোট। বাজলো । 

অন্ফুট রক্তিমাভ দূর গগনে ফুটে উঠেছে। দিবালোকে 
পাহাড়ের আড়াল হ'তে সপ্তবর্ণ সৌরকররাজি দ্িক-বিদিকে 
বিচ্ছরিত হ'য়ে পড়ল। স্ুর্যোদয়ের শুভ মুুর্ঠে কাল বিলম্ব 
ন। ক'রে আমরা চ'লে গেলাম ফিয়র্ডের ধারে । 
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নিশীথ রাতের সুধোদয়ের পথে 


নব রাগে রঞ্জিত নৃর্যের লোহিত রথচক্রখানি ফিয়র্ডের 
জলের ধার দিয়ে অস্তাচলের পথে ধীরে ধীরে গড়িয়ে নেমে 
এল দিক্চক্রবালে”_আবার সে গতি ঘুরে অখণ্ড মগ্ডলাকারে 
ধীরে উঠে চলেছে মহাব্যোমে । 

প্রশান্ত সলিলবক্ষে বিশ্বে বিশ্বে প্রতিফলিত হয়ে উঠছে 
সহজ্র সূর্য । সংহ্ৃতজ্যোতি কমনীয়কান্তি সি মহা- 
শৃন্লোকে আমাদের সম্মুখে ভাসমান । রুদ্রমুতি, বিবন্ষান 
এখানে ধী শ্রীরূপে দেবছ্যতিতে বিরাজিত। 

ঈশোপনিষদে বণিত পুষণের কল্যাণতম দিব্যরূপ যে কি, 
তাজানি না; তবে যোগারূঢ খধি যখন হিরণ্যগর্ভ পুষণকে 
আহ্বান জানিয়ে বলেছিলেন__ 

“পুষন্নেকষে যম সূর্য প্রাজাপত্য ব্যহ রশ্মীন্‌। 
সমূহ তেজে৷ যন্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠামি ।৮ 

তখন কি তিনি এই শান্তভাতি সংহৃতরশ্মিই দেখতে 
চেয়েছিলেন ? 

বস্তজগতের সৌরশোভা আমাকে এমনই মুগ্ধ করে 
তুলেছিল যে ভূলে গিয়েছিলাম মহাযোগীর সাধনালদ্ধ এই 
ধ্যানমৃতিখানি সাধকের চেতনাময় অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করবার 
বিষয়, বহির্জগতের কোনো বস্তর সঙ্গে এর তুলন৷ হয় না৷ 

ন্সিগ্ধ সৌরকিরণে ঝলমল করছে বিপুল জলরাশি । অদূরে 
এ অগণিত তুষারমৌলি গিরিমালা। দূর দিগন্তে হীরকোজ্জল 
শ্বেত শৈলরেখা । আকাশে লাল ফাগুয়ার রং গুলে কে যেন 
ঢেলে দিল দিক্‌-মগ্ুলে। সোনালি কিরণ ছড়িয়ে পড়ল দিকে 
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দ্রিকে। আকাশপটে কোন্‌ সে শিল্পী একে গেল এক সপ্তরঙা 
রবি। 

নিশীথরাতে দিনের আলোর মাঝে সুর্যোদয়--এ এক 
অচিন্তনীয় নৈসগিক রূপচ্ছবি | 

ফিয়র্ডের জলের ধারে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে হাত পা' যুখ 
যেন কেটে যাচ্ছে । আমাদের ছবি তোলার পালা শেষ হ'লে 
ফিরে এসে গরম-করা মোটরের ভিতরে ব'সে কি আরামই 
না হ'ল! 

তখন প্রায় রাত ছু'টে!। শহর ঘুরতে বেরিয়েছি। 
ফিয়র্ডের ধারে ধারে বহু জার্মান বিমান ও যুদ্ধজাহাজের কঙ্কাল 
পড়ে রয়েছে। ফিয়র্ডের ওপারে টিরপিড্‌ (71919) যুদ্ধ- 
জাহাজটি বেশ বড়ই দেখলাম । 

জার্মানরা জলপথে সাগর বেয়ে এসে এই ফিয়র্ডগুলির 
ভিতর দিয়ে দেশের অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে উপত্যকাস্থিত 
শহুরগুলি বেশ কায়েমিভাবে দখল ক'রে বসেছিল। এই 
সুদূর পারে তুষারময় মেরুদেশ ট্রমসো শহরেও তাদের যুদ্ধ- 
জাহাজগুলি এসে পৌছেছিল। তারপর একদিন এখানেও 
এল ইংরাজদের বোমারু বিমান । টিরপিড্‌ জাহাজটি বোমার 
ঘায়ে বিধ্বস্ত হ'ল। 

ছোট ছোট বহু বিমান নরওয়ের পথে ঘাটে এখনও তেমনি 
ভগ্রাবস্থায় প্রু'ড়ে আছে। এই যুদ্ধে নরওয়ে জার্মান কর্তৃক 
সাময়িকভাবে অধিকৃত হওয়াতে জার্মানদের ব্যবহৃত নান 
যুদ্ধ সরঞ্জাম আজও সারা শহরময় ছড়ানো রয়েছে । 
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৪ঠা জুন। ভোর ছণ্টায় হোটেলের হিসাব চুকিয়ে ফিয়ঙের 
জলের ধারে বিমানঘাটায় আমর। উপস্থিত হ'লাম। 

ফিয়র্ডে ভরা নরওয়ের এই গিরিসংকুল উত্তরাংশ সমতল- 
ভূমিবিহীন । তাই বিমানর্থাটির পথ স্থলপথে হয়নি, হয়েছে 
জলপথে। ফিয়র্ডের জল থেকে সী-প্লেন সরাসরি আকাশ 
পথে ওঠা-নাম। করছে । 

স্থির সাগর-সলিল। মেঘময় ধুমল আকাশ । ধূমায়িত 
দিকৃ-মগুল। জলের ছু'ধারে আকাশ-ছোওয়া পাহাড়ের সারি 
নিবিড় নীলাভ কুয়াশার মাঝে আবছা আবছ। ফুটে উঠেছে । 
আমাদের সম্মুখে দৃষ্টিপথ রোধ ক'রে একখানি ঝাপস। মেঘের 
পর্দা ফেল! । প্রকৃতির এই ভৈরবী মৃতি দেখে মনে ভয় 
হয়”_কেমন ক'রে এই ছায়াময় অস্ফুট গিরিকান্তার অতিক্রম 
ক'রে বিমান নিবিদ্বে আকাশ পথে ছুটবে ! 

প্রায় সাতটার সময় বিমান শুন্তে ওঠার সঙ্কেত জানাল । 
পরক্ষণেই জলপথে ছুটল ভীষণ গর্জন ক'রে তুফান তুলে । 
বিমান শুন্ে উঠে খজু পবতশ্রেণীর মাঝখানে গভীর খাদের 
পথ দিয়ে অতি ধীরে একে বেঁকে ফিয়র্ডের জলরেখ। অন্ুসরণ 
ক'রে উড়ে চলল । আমি জানাল দিয়ে বাইরে তাকিয়েই ভয়ে 
আতকে উঠেছি-_-এই বুঝি পাহাড়ের গায়ে বিমানের ডান। 
ছু"টি ধাক। লেগে চূর্ণবিচূর্ণ হয়! বিমানের ডানা ছ”টি খাড়াই 
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ট্রমসো থেকে পী-প্রেনে” অনলে। যাতা 


পাহাড়ের গ। ঘেঁসে যেন গাছের ডগ! ছুয়ে ডাইনে বায়ে মোড় 


ঘুরে, রাজপৃথে মোটর গাড়ি চলার মত চলেছে। ভয়ে 
জানালার পর্দা টেনে দিলাম । 


স্ট.য়ার্ডেশ তাড়াতাড়ি এল খাবারের ট্রে সঙ্গে নিয়ে, 
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যাত্রীদের মনোরঞ্জন করতে । ট্রে থেকে একটি স্যাণ্ডউইচ তুলে 
নিয়ে মুখে দিতেই কাচা মাছের আস্টে গন্ধে আমার গা 
গুলিয়ে উঠল। এ যেন সমুদ্রের নোনা কীচ। মাছ সগ্ভ তুলে 
এনে রুটির মধ্যে ভ'রে দিয়েছে । বিমানের এই বদ্ধ ঘরে 
কাচ! মাছের দুরগন্ধে থাক! দায়! আমার পাশের সহযাত্রীরা 
কিন্ত মনের আনন্দে একটার পর একট! স্তাণ্ডউইচ শেষ ক'রে 
চলেছেন। | 
আমরা প্রায় আধঘণ্টা এমনি ক'রে ফিয়র্ডের জলচিহ্ন 
অনুসরণ ক'রে উড়ে চলেছি। হঠাৎ দেখি বিমান ধীরে ধীরে 
নিচে নেমে জল স্পর্শ ক'রে দ্াড়াল। স্ট,য়ার্ডেশ এসে 
জানাল-_-“আকাশের আবহাওয়া উড়বার পক্ষে অন্ধুকুল না 
থাকায় বিমান এইখানে নামতে বাধ্য হয়েছে। আবহাওয়া 
অফিস থেকে পুনরায় যাত্রার অন্তুমতি না আসা পর্যস্ত আমাদের 
এইখানেই অপেক্ষ। করতে হবে|” 

প্রায় এক ঘণ্টা নৌকোর মতো। বিমান ফিয়র্ডের জলে 
ভামছে। আকাশ তেমনি ঘোলাটে । 

অন্পক্ষণের মধ্যে বিমান আবার শুন্যে ভাসল * ধীরে ধীরে 
উঠে এল আকাশের কোলে। নিচে প'ড়ে রইল বিশাল 
স্তবধতরঙ্গ পাষাণ পারাবার। 

স্ট.য়ার্ডেশ আমার কাছে এসে বললে_“বড়ই ছুঃখের 
বিষয়, আকাশ মেঘল! ব'লে বিমান থেকে ফিয়র্ডের দৃশ্য সুস্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে না। আশ। করি একটু এগিয়ে আবহীওয়৷ 
ভালোই পাব। নরওয়ের 'এশ্বর্ষই হ'ল এই ফিয়র্ড। বিমান 
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থেকে ফিয়র্ডের সমগ্র দৃশ্য অতি মনোরম । সারা পৃথিবীতে 
আর কোনে। দেশে এমন দৃশ্য নেই 1” 

আমি জানালার ধারে বসে নরওয়ের রূপচ্ছবি দেখছি । 
আমাদের এই ছোট সী-প্লেনটি বেশ নিচে দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। 
নরওয়ের সুদীর্ঘ বিস্তৃত পশ্চিম উপকূল অগণিত দ্বীপপুঞ্জে 
ঘেরা। ' দীর্ঘ পাবত্য তটরেখ। আকার্বাক। খজু গিরিখাতে 
ভরা। কোথাও কোথাও সাগর-সলিল গিরিখাতের পথ 
দিয়ে দেশের মধ্যভাগ অবধি চ'লে এসেছে । দক্ষিণে অস্লো 
ফিয়ড হ'তে উত্তরের শেষ সীমানার ফিয়র্ড অবধি সুদীর্ঘ 
সাগরবেলা এমনি ভাঙ। পাথরকাট। খাদে গাথ!। 

বিমান দেশের মধ্যভাগের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে। 
চারিদিকে বিশাল তুষার-প্রবাহ রূপালী রঙে ঝক্মক্‌ করছে। 
নরওয়ের লোকবসতি দেখা যায় সাগর উপকূলে, উপত্যকার 
মাঝে, হুদ ও নদীর ধারে ধারে। হিমমেরুর অন্তর্গত এই 
উত্তরাংশটি অতি শীতপ্রধান । 

নরওয়ে এক অতি সন্কীর্ণ দীর্ঘাঙ্গ পার্বত্য প্রদেশ। পশ্চিম 
তীর ছু'হাজার মাইলেরও অধিক দীর্ঘ। কিন্তু এ-হেন দেশ-. 
মাতৃকাও তার সন্তানপালনে সক্ষম হননি। দেশটির 
চারভাগের তিন ভাগই হুল অনুর্বর ও পর্বতাকীর্ণ। চাষের 
জমি মেলে মাত্র শতকর! চার ভাগ £ চবিবশ ভাগ বনরাজিসমৃদ্ধ 
এবং বাকি স্মুদরয় ভূভাগই হ'ল দীর্ঘোচ্চ পর্বতমরুময়। 

বিমান উড়ে চলেছে দক্ষিণের দিকে । নরওয়ের পূর্ব-দক্ষিণ 
ভাগ ও ট্রগুহাইম ফিয়র্ড ঘিরে ঘনকৃষ্ণ বনচ্ছায়ার শোভ। অতি 
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অপূর্ব। পাহাড়গুলির ফাকে ফাকে উকি দেয় সাজানো নগরর- 
সৌধাবলী। প্রকৃতির কোলে নিবিড়ভাবে মিলিয়ে আছে 





নরওয়ের সেতুগীথা রাজপথ 


॥ 


গিরিবত্মের আকাবাঁকা ক্ষীণ তনুত্রী। মাঝে মাঝে দেখা 
যায় অর্ধচন্দ্রাকারে বাঁধা বাঁকা সেতুগুলো । এই সেতু ভিন্ন 
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পাহাড়ের এ পারের সাথে ওপারের যোগ রাখ৷ সম্ভব হয় নি। 
নরওয়ের পর্বতশ্রেণী ও বনানীর ভিতর দিয়ে প্রশস্ত মনোরম 
রাস্তাগুলি বিদেশীদের মোটর অভিযানের বিশৈষ আকর্ষণের 
স্থান। মানুষ প্রকৃতির সঙ্গে মনের নিবিড় সান্নিধ্য অনুভব 
ক'রে যে পরম আনন্দময় নিবাধ মুক্তির সন্ধান পেয়েছে, তারই 
খোজে সে ফিরেছে যুগে যুগে সবদেশে সর্বকালে । তাই 
একদিকে যেমন গণড়ে উঠেছে জীবন-সংগ্রামের কঠিন বন্ধন দৃঢ় 
রূঢ় বাস্তব শহরগুলি, অপর দিকে তেমনি আবার ছুটে চলেছে 
প্রাকৃতিক রূপমাধুর্ষে গড়া পাথিব শোভ।-সম্পদের মাঝে 
নিজেকে একান্ত ভাবে মিলিয়ে দিয়ে উদার অনাবিল মুক্ত 
প্রাণের আনন্দ উপভোগ । 

বিমান অসলে। অভিমুখে চলেছে । পাশে ফেলে রেখে 
এলাম ইউরোপের বৃহত্তম তুষার-ক্ষেত্র জস্টেডলসত্রিন 
(50305081551661)) গ্নেসিয়ার। সন (906 101) 
ফিয়ঙ্ড ঘি'রে প্রায় ৫৮০ বর্গ মাইল ব্যাগী এর পরিধি। 
গ্রীষ্মকালে সারা ইউরোপবাসীর 'স্কী” খেলার প্রধান কেন্দ্রস্থল 
হু'ল এই শ্বেত-শৈল তুষার-প্রাঙ্গণটি | 

রূপ মহীয়ান নরওয়েতেই ঘটেছে প্রকৃতির সকল রূপের 
সমাবেশ। তার উপর আবার সারা দেশজোড়। ফিয়ডের 
ভীষণ ভৈরব রূপটি দিয়েছে শষ্টিবৈচিত্র্যের এক অভিনব 
এশ্বর্ষ। ৪ 

বিমানে এক সহযাত্রীর সাথে আলাপ হ'ল, নাম মিস্টার 
গালার্ঁপ (রা. 00115) তিনি স্ুুইডিশ-গভর্নমেণ্টের 
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স্টাফ ফটোগ্রাফার । তিনিও ট্রমসে। শহর ঘুরে ফিরছেন । 
সম্প্রতি গভর্নমেন্টের তরফ হ'তে তিনি ছোট একটি ছুই সিটের 





পৃথিবীর শেষ উত্তর প্রান্তে সুযোদয়__ নর্থ কেপ, 


বিমানে চ'ড়ে ট্রমসোর আরে উত্তরে হেমারফ্যাস্ট (চ72100001- 
1250), স্পিট্স্বার্গ (5131650218) ও নর্থ কেপের (01: 
0:86) উপর দিয়ে তুহিনাবৃত তুক্দ্রা প্রদেশে বেড়িয়ে এসেছেন । 
এই জুন মাসের প্রথমেও সে সকল দেশে নাকি পথ তুষারে 
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ঢাকা। কেবল ছোট ছোট নৌকোগুলে। জলপথে এই সব দেশে 
যাতায়াতের সংযোগ রেখেছে । মিস্টার গালার্স তার রোলিফ্লেক্স 
ক্যামেরায় তোলা নর্থ কেপের কয়েকখানি ছবি আমাদের 
উপহার দিলেন । 

বেল৷ প্রায় একটায় বিমান অসলে। ফিয়র্ডে নামল । ঘাটের 
সামনেই দেখ। যাচ্ছে অসলোর স্ুরম্য টাউনহলের জোড়াবাড়ি। 

আমর! 1.4. হোটেলে গিয়ে ঘরে বাক্সগুলো রেখে 
হোটেলের রেস্ট,রেন্টেই লাঞ্চ খেলাম। খাছ খাবার, কিন্ত 
বিল এল বেশ মোটা রূুকমের। 

সমৃদ্ধ সুইডেনের পাশেই রয়েছে এমন অভাবগ্রস্ত দেশ; 
যেন এশ্বর্ষের পাশে ছুভিক্ষ! নরওয়ের যুদ্ধোত্তর অবস্থ। 
যে এতটা শোচনীয় তা আগে ঠিক অনুমান করা মায় নি। 

অস্লোর সর্বশ্রেষ্ঠ ধাত্রীবিগ্ভাবিশারদ প্রফেসার স্থৃণ্ডের 
(101 ১০7৭০) সাথে পুরবেই লণ্ডনে আলাপ হয়েছিল। 
আমাদের পৌছনোর সংবাদ পেয়ে তিনি হাসপাতাল ফেরৎ 
হোটেলে দেখা করতে এলেন । প্রথমেই ঠিক হু'ল পরের দিন 
সকালে উনি হাসপাতাল দেখতে যাবেন। তারপর, নানারকম 
গল্প-গুজব ও চা পানের পর ডাক্তার স্ুৃণ্ডে তার গাড়িতে ক'রে 
আমাদের শহর ঘুরিয়ে দেখাতে নিয়ে বেরোলেন। 

অস্লে। শহর যেন প্রাণহীন । রাজপথ জনবিরল, পথের 
ধারে দৌকানগুলির শো-কেস পণ্যাভাবে মুলিন শ্রীহীন। 
দারিদ্র্যের করাল ছায়া সার দেশকে ঘন অন্ধকারে ছেয়ে 
ফেলেছে । 
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নিশীথ র।তের লবেদয়ের পঞ্ে 


ডাক্তার স্ুণ্ডের অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হ'তে হয়। আমর! 
পৃথিবীর এতগুলো দেশ দেখেছি শুনে তিনি খুব আনন্দিত 
হয়ে উঠলেন। তার দার্শনিকভাপূর্ণ কথাগুলো শুনে আমার 
খুবই ভালো লাগল । কথায় কথায় তিশি ব'লে ফেল্লেন_- 
তার একমাত্র স্তযোগ্য ডাক্তার-পুত্র শরীরের সামান্য একটি 
লাল তিল থেকে ক্যানসার হয়ে সম্প্রতি মারা গেছেন। 
তিনি নিজেই ভিলেন ডাক্তার । তাই এই ছুরারোগ্য' ব্যাধির 
সত্য স্বরূপটি তিনি নিজের দেহেই তিলে তিলে মর্মে মমে 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অনুভব ক'রে গেছেন। বিধাতার 
একি পরিহাস! আমর! গভীর সহানুভূতির সঙ্গে শুনলাম । 
ডাক্তার শুধু সজল নয়নে একটু হাসলেন। 


৬২ 


এগারো 


নরওয়ের লোকসংখ্যা মাত্র ত্রিশ লক্ষ, সুইডেনের প্রায় অর্ধেক । 
দেশটির ভৌগোলিক অবস্থান অনন্যসাধারণ, তাই মানব জীবন 
এখানে আয়েশের হয়নি, বরং কষ্টেরই হয়েছে। 

দেশের এই অত্যল্প কঠিন মাটিতে বহু প্রয়াসে কায়ক্রেশে 
চাষ আবাদ ক'রেও দেশবাসীদের খানের অভাব মেটে না। 
শতকর। প্রায় চল্লিশ ভাগ ঘাটতি খাচ্চ আমদানি করতে হয় 
বিদেশ থেকে । এহেন দেশে এই ষাট ভাগ শস্ত উৎপন্নও 
সম্ভব হ'ত ন।--যদি না গাল্ফ স্্রীমের উষ্ণ স্রোত সারা 
নরওয়ের পশ্চিম উপকূল দিয়ে প্রবাহিত হয়ে জলকে তরল 
ক'রে রাখত । 

নরওয়ের এই ম্বল্পবিন্ত কৃষকদের চাষ আবাদ ও পশুপালন 
বাদে বিভিন্ন রকম ব্যবসায়ে অর্োপার্জন হয় প্রচুর । কৃষকদের 
রয়েছে পশ্চিসাগর উপকূলে মাছের ব্যবসা, আর দেশের 
মাঝখানে যে সব বনানী রয়েছে তার কাঠ বেচেও তারা বেশ 
হু'পয়সা রোজগার করে। দেশের প্রায় শতকরা সন্তর ভাগ 
বন-সম্পদের মালিক হ'ল এই চাবীরা । 

নরওয়ের গিরিবহুল সাঁগর-উপকূল ঘিরে বাস ক'রে নর- 
উইজিয়ানরা সাগরকেই সমতলভূমি বলে মনে করতে 
শিখেছে ; সাগর চষে প্রচুর মস্ত আহরণ করে। এই মতস্ত 
ব্যবসাই হ'ল এদের প্রধান উপজীবিক। । 

নরউইজিয়ানদের মত নিক, দূর্দান্ত ও পরাক্রমশালী জাতি 


৬৩ 


নিশীথ বাতের স্ধোদয়ের পঞ্জথ 


বোধ হয় পরথিবীতে আর নেই । এরাই জলপথে চলতে অগ্রণী 
হয়ে জলযান নিমাণের বিশিষ্ট কলাকৌশল জগৎকে শিখিয়েছে । 

নরওয়ের পশ্চিম তীরে রয়েছে মাছ-ধরার বড় আড়ৎগুলি। 
পুৰে শুধু কাচা মাছ চালান দেওয়াই ছিল এদের প্রধান 
ব্যবসা । এখন কিন্তু মাছ থেকে নানা রকম জিনিস তৈরি 
ক'রে বিদেশে রপ্তানি করা হচ্ছে। দেশের আরো একটি 
প্রধান ব্যবসা হ'ল জঙ্গলের কাঠ কেটে চালান দেওয়া । কিছু- 
দিন যাবৎ শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে নতুন নতুন কারখান। 
প্রতিচিত হচ্ছে । পুব সাগরের তীর এখন এই সব বড় বড় 
বন্দর ও কারখানায় ভ'রে উঠেছে। 

নরওয়েকে বিদেশ থেকে আনতে হয় জীবনধারণের প্রায় 
সমুদয় প্রয়োজনীয় বস্তই__খাগ্শস্, কয়লা, লৌহ, ইস্পাত, 
কাপড়, তেল এবং কারখানার সমুদয় যন্ত্রপাতি । তার 
পরিবর্তে সে দেয় বেশির ভাগই প্রাকৃতিক সম্পদ- বনের কাঠ, 
লোহামাটি, নানান ধাতু এবং প্রধানত মাছ। সম্প্রতি 
অবশ্য এই সব কাচ। মাল থেকে বিভিন্ন রকম জিনিষ কারখানায় 
তৈরি হয়ে রপ্তানি হচ্ছে । মহাসাগরে তিমি ও শীল মাছ 
ধরার ব্যবসাও দেশের আয় বাড়িয়েছে । 

দেশে আমদানির চেয়ে রপ্তানি অল্প, তাই অর্থের ঘাটতি 
নরওয়েতে এক রকম লেগেই আছে । নিত্য ব্যবহাধ জিনিষ- 
গুলি কিনতে এদের অর্থ সংগ্রহ করতে হয় বেশির ভাগ জাহাজ 
নির্মাণের ব্যবসা থেকে । বিদেশী টুরিস্টদের কাছ থেকে 
যা পাওয়া যায়, তাতেও এদের বিস্তর অর্থ সাহায্য হয়। 


৬৪ 


নৃশিথ রাতের সূর্যোদয়ের পথে 


এই ব্যাবসা-বাণিজ্যই হ'ল নরউইজিয়ানদের জীবনধারণের 
একমাত্র উপায়। সম্প্রতি তাই দেশকে শিল্পসমৃদ্ধ করবার 
জন্য কল কারখান। প্রসারের আপ্রাণ চেষ্টা চলেছে। 

নরওয়েকে বাঁচতে হ'লে চাই-_সাতসাগরের পথে চ'লে 
ফি'রে 'বিকিকিনি' করার অবাধ স্বাধীনতা । 

৫ই জুলাই। ছুপুর বেলা হাসপাতাল থেকে উনি ও 
প্রফেসর স্ৃণ্ডে ফিরলে আমরা সবাই মিলে গেলাম ফগনার 
পার্কে গুস্তাভ ভিগেলাণ্ডের মিউজিয়াম দেখতে । ডাক্তার 





ভিগেল।গ উদ্ভানের প্রবেশ দ্বার 


সুণ্ডে বল্পেন,_এই ভিগেলাগড ভাক্ষর্ষ-শিল্প সম্বন্ধে মতদ্বৈত 
একদিন খুবই ছিল এবং আজও যে একেবারে নেই, তা নয়। 
একদল বলেন--এমন অভিনব ভাক্বর্ষের পরিকল্পনা 
করাই কঠিন, তায় আবার একটি মানুষের দ্বারা এক জীবনে 


৫ ৬৫ 


নিশীথ রাতের সুর্যোদয়ের পৃথে 


এত অসং্য স্থষ্টি! অপর দলের মত হ'ল,--ভিগেলাও 
ভাঙ্কর্ষের ভিতর শিল্পের মৌলিকত্বের অভাব আছে। 

প্রফেসর স্ুণ্ডে বেশ একটু ইতস্ততঃ ক'রে বল্লেন, বিদেশী 
আগন্তককে তাই আমরা প্রথমেই বলি নিরপেক্ষভাবে বিচার 
ক'রে দেখতে । শিল্পের উভয় দিকই যখন রয়েছে, তখন এর 
মতামত নির্ভর করছে ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব কৃষ্টি ও দৃষ্টিভঙ্গির 
উপর। 

ভিগেলাণ্ড পরিকল্পিত উগ্ভানের প্রবেশদ্বারগুলি অতি সু 
কারুকাধময়। বাগানের মধ্যে বু বিদেশী যাত্রী ও স্থানীয় 
শহরবাসী মুক্তবাঁযু সেবনের জন্য আরামে আয়েশে, কেউ বা 
মাঠে মৃছু পদচারণ। করছেন, আর কেউ বা কাননবীথির ছায়ায় 
বসে সারাদিনের ক্লান্তি দূর করছেন। 

প্রবেশ-দ্বারের পরেই রয়েছে বনবীথিকায় ঘেরা সাজানো 
বাগান; অদূরে একটি ছোট্র নদীর উপর স্ুুরম্য সেতু । সেতুর 
দু'পাশে সাজানো ধাতুনিশিত শিশুমৃতিগুলি চারুকলার এক 
অভিনব স্থষ্টি। 

মৃতিগুলির মধ্যে সাধারণ জীবন যাপনের গতিভঙ্গি দিঁয়ে 
শিল্পী ফুটিয়ে তুলেছেন__-শৈশবকাল হতে শিশুর মনোগঠনের 
ক্রমবিকাশ । শিল্পী একদিকে দেখিয়েছেন যে জীবনের 
প্রারন্তে উৎসাহ ও প্রেরণ। পেলে শিশু কেমন বলিষ্ঠচিত্ত, 
উদ্ভমশীল ও ক্মপ্রবণ হয়ে পূর্ণ মানবে পরিণত হয়। আবার 
অপর দিকে দেখিয়েছেন_-উৎসাহ ও অনুপ্রেরণার অভাবে 
শিশু কিরপ নিরুদ্ভম, সম্ীর্ণমন। ও কর্মবিসুখ হয়ে ওঠে। 


৬৬ 


৪2১ 1১151৩2ত 81227 


রর নি নি ৫ -? হি টি রঃ 
2 রী এর্ভেঠে টি ০০০০৯ 


১০০ ৯2 ক পে 5 ্ট রি এপ 
২৩ আর্ত পা পালা ০০ পেশ পরপর, চাস পালে ০৯ পতিত এপাশ পলা পি পা ০৮ ০. ০ পিস শাহি ০ পািপা পলো পা বাপ পাশা" ০০7 


০২০০ পিপি পতত৮৮+৮০ ০০০৩ পপ পপ আপ্টিিিতি-প৮-০৮০-৬৮৯৮ ০৮৪৮-০-শিত পিশসিশিি পি পপ পরা 
2 ত পাপিমপা পপি পাদ পপ পপ. পিএ পলা ০ রেপ পর স্পা, ০. ৫০ পর্ণ ০৩০০৭ পপ তি শি পপ পিশ্পর্পা শত এপাশ 








নিশীথ রাতের সহধোদয়ের পথে 


উদ্যানের মাঝ বরাবর রয়েছে একটি বিরাট পাথরের 
জলাধার । ছয়টি বলিষ্ঠ শিলামূতি এই জলাধারটি মাথায় ক'রে 
ঈাড়িয়ে আছে । পাত্রটির গা বেয়ে ফোয়ারার জল উপচে 
পড়ছে । এর চারিধার ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি কুড়িটি 
বৃক্ষারূ্ঢ় মৃতি। শিল্পী এই পাষাণের বুকে অভিনব রূপকল্পনায় 
দেখিয়েছেন- _বিশ্বস্থষ্টির অন্তনিহিত রহন্ত প্রকাশের মাঝে মানব 
জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির কি মধুর একাত্মিক মিলন। এই সমগ্র 
শিল্প-রচনাটির নিগুঢ়ার্থ বোধ হয় এই যে, মহাবিশ্বের উৎসের 
তলায় মানব-জীবনধারা প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় আলিঙ্গনে বদ্ধ 
হয়ে স্থ্টির আদিকাল থেকে কেমন কঃরে বয়ে চলেছে । 

ভিগেলাণ্ড সাধারণ মানব-জীবনকে অবলম্বন ক'রেই এই 
শিল্পরস পরিবেশন করেছেন । তার শিল্পস্থষ্টি পুরাণের বিশিষ্ট 
ঘটনাবলী নিয়ে নয়, কিংবা ধর্মগ্রন্থের উপদেশাবলীও তার 
বিষয়বস্ততে স্থান পায়নি । শুধু দোষেগুণে-গড়া সাধারণ 
মানব-জীবনের দৈনন্দিন স্ুখ-ছুঃখের উপাদান নিয়েই শিল্পী নগ্ন 
পাষাণ মৃত্তিগুলির ভিতর যেন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়ে 
তুলেছেন। শিল্পের মধ্যে রয়েছে গতিভঙ্গির চরম অভিব্যক্তি । 

খানিকটা দূরে উচু বেদীতে বিরাট একটি গ্র্যানাইট 
প্রস্তরের স্তত্ত স্থাপিত। স্তন্তের গায়ে খোদাই-করা অগণিত 
মানব-মূতি নিরবচ্ছিন্নভাবে একটির পর একটি জড়িয়ে আছে। 
এই স্তব্ধ স্থষ্টির সুমহান পরিকল্পনাটি শিল্পীর শ্রেষ্ঠ অবদান। 
চারুকলার মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে শিল্পীর প্রগাট দার্শনিক 
দৃষ্টিভঙ্গি । 


৬৮ 


শিশীথ রাতের হুধোদয়ের পথে 


স্তম্তগাত্রে শিল্পী দেখিয়েছেন মানব-জীবনের কব্রমবিবর্তনের 
স্তর- সুপ্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন অচেতন জীবনস্তর হ'তে জাগ্রত 
চেতনাময় আলোকের পথে মানব-জীবনের ক্রমবর্ধনগতি | 
শিল্পীমনের চরম দার্শনিক অভিব্যক্তি এই স্তস্তে রপায়িত 
হয়েছে । স্তন্তটি যেন মানব জীবনের শাশ্বত জিজ্ঞাসার প্রতীক । 

গুস্তাভ ভিগেলাণ্ডের এই মিউজিয়মটিতে তার সার! 
জীবনের শিল্পসাধন। রক্ষিত হয়েছে । শিল্পী এক জীবনে 
স্বীয় প্রচেষ্টায় কাহারো! পৃষ্ঠপোষকত। না নিয়ে বরং জীবনাবধি 
বাধ পেয়ে ও দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে কেমন ক'রে যে 
এত বড় অবদান জগৎকে দিয়ে যেতে পারলেন, তা ভাবলে 
বিস্ময়ে অবাক্‌ হতে হয়। ভিগেলাণ্ডের শিল্পক্ষেত্রে কৃতী হবার 
মূলে প্রধান অনুপ্রেরণা দান করেছিলেন বিশ্ববরেণ্য ফরাসী 
শিল্পী রৌদা ২০41০)। 

আমি শিল্পী নই, ভাক্র্ব-শিল্পের রসাভিজ্ঞও নই । তবু 
আমার মত সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে শিল্পস্যপ্টির যে রূপটি ধরা 
পড়েছে, তাতে দেখেছি পাষাণমূতির দেহসৌষ্ঠবে যেন কমনীয় 
স্ু্স অভিব্যক্তির অভাব রয়ে গেছে ; দেহলত। যেন লাবণারস- 
সিঞ্চনে বঞ্চিত হয়েছে ; স্বভাব-সুন্দর এই মানব-দেহ যেন 
তেমন কোমল মাধুর্ষের স্পর্শ পায়নি-__সত্যই য1” ইতালীয় 
ভাস্কর্ষ-শিল্পে অনুভব করা যায়। ভিগেলাগু-ভাস্কর্ষে প্রাণের 
সজীবতা। ও উদ্ধামতা আছে, কিন্তু ইতালীয় ভাস্কর্যের সুমধুর 
কমনীয়তা নেই। 


৬৪ 


বারো 
ভাইকিং যুগ 

৬ই জুলাই । আজ সকালে শহরের দক্ষিণে বিগড্যোতে 
(355০5) ভাইকিং (৬1]1105) মিউজিয়ম দেখতে যাব। 
প্রফেসার সুণ্ডের মুখে ভাইকিং-যুগের অনেক তথ্যই শুনেছি । 
পূর্ব পুরুষদের এই নিভরশক সাগর-অভিযানের বিষয় গল্প করবার 
সময় প্রফেসার সুণ্ডের মত ধীর স্থির প্রবীণ ব্যক্তিও পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠলেন। খুব গর্বের সঙ্গেই বললেন যে, আমেরিক। 
কলম্বাস আবিষ্কার করেন নি তার বহু পূর্বেই নরওয়েবাসীরা 
আমেরিকার মাটিতে পদার্পণ করেছিল । তিনি বললেন__ 
অস্লোয় এসে এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ভাঁইকিং মিউজিয়ম ন। 
দেখে গেলে নরওয়ে প্রবাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

মিউজিয়মের মধ্যে গেলে নাকি ভাইকিং যুগের দিনগুলো! 
ছবির মতো চোখের সামনে ভেসে ওনে। 

নরওয়ের ভৌগোলিক পরিস্থিতি ও তৎকালীন দেশের 
আথিক অবস্থাই ছিল এই ভাইকিং-যুগ-স্থষ্টির মূল কারণ। 
প্রায় অষ্টম শতাব্দী হ'তে দশম শতাব্দী পর্যন্ত ছুইশত বৎসর 
কাল ভাইকিং-যুগ নামে পরিচিত। 

ভাইকিং মিউজিয়মের ভিতরে তিনটি প্রাচীন দ্াড়বাহী 
জাহাজ রয়েছে, অসেবার্গ (99০১6:8), গক্স্টেজ্‌ (39%5059), 
ও টিউন (7096) । এগুলি দেখে মনে হ'ল, এ যেন 
আমাদের সেই সাবেক কালের ময়ুরপজ্ষী। জাহাজগুলি 


৭৩ 


নিশীথ রাতের হুযোদয়ের পথে 


ওক কাঠের তৈরি, অতি সুক্ষ কারুকার্যখচিত। অসেবার্গ 
জাহাজটির ভিতর স্থক্মকাজের বুদ্ধ বালতিটি (8৭0179 
00০96) দেখে বিস্ময় জাগে । এই জাহাজটির তলদেশ 
গোলাকার__ভেলার মতো; এটি অগভীর জলে ভাসার 





সানে্কি ভাইকিং জাহজ 


উপযোগী । গক্ষ্টেডে জাহাজখানি সাগরের গভীর জলে 
যাতায়াতের মত তৈরি করা। 

সহম্াধিক বংসর পুবে এইবূপ জলযান নির্মাণে নরওয়ে- 
বাসীদের যথেষ্ট শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। জাহাজগুলি 
যুগ যুগ ধ'রে অস্লো কিয়র্ডের তীরে মাটি চাপা পড়েছিল। 
এই সব জাহ$জের একখানিতে একটি নারীদেহের কঙ্কালও 
পাওয়া গেছে। এ থেকে অন্থুমান করা কঠিন নয় যে ছুঃসাহসী 
নরওয়েবাসীদের এই সকল অভিযানে নারীদের অংশ ছিল। 


৭১ 


নিশীথ বাতের সুর্যোদয়ের পথ 


প্রায় ছইশত বৎসর ধ'রে এই ভাইকিং-যুগ চলল। 
নরওয়েতে তখন লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে খাগ্ভাভাব ও স্থানাভাব 
অতি তীব্রভাবে দেখা দিয়েছে; ফলে সেই সময় হ'তেই 
উপনিবেশ স্থাপনের সুচনা হ'ল। সীথল্যাণ্ড (9176619770), 
গ্রীনল্যাণ্ড (01521718179), আইসল্যাণ্ড (06192) প্রভৃতি 
কাছাকাছি দ্বীপগুলিতে, এমন কি আরো দক্ষিণে ইউরোপের 
নান। স্থানে গিয়ে নরওয়েবাসীর। বসবাস সুরু করল-। স্থানের 
অভাব এ ভাবে মেটানে। গেলেও দেশে তখন ব্যাবসা ও 
বাণিজ্য আদবেই উন্নত ও সমৃদ্ধ ছিল না, তাই দেশবাসীর 
অর্থের অভাব ও খাগ্যের অভাব ঘুচল না। এ হেন অবস্থায় 
প'ড়ে নরওয়েবাসীর। বেরিয়ে পড়ল সাগর-পথে জীবনধারণের 
উপায় সন্ধানে। নৌযান নির্মাণ ক'রে সাগর জলে ভেসে 
চলল তারা বিদেশ থেকে অর্থ ও ধনসম্পদ লুঠ করে 
আনতে । সারা ইউরোপ তখন এই ছুূরধর্ষ জলদন্থ্যর নামে 
ভীত-কম্পিত। 

ঘর-ছাড়া এই জলদন্থ্যুর দল সাগর-পথ এমনিভাবে চিনে 
জেনে নিয়ে নিয়ত আনাগোনা ক'রে কালে হয়ে উঠল এক 
নির্ভীক অভিযানেচ্ছু শ্রেষ্ঠ নৌবিদ্যাবিশারদ জাতি। 

আমরা ভাইকিং মিউজিয়ম থেকে বেরিয়ে ন্তানসেন 
(5090] ০ ি81)560) ও এমুগ্ডুসেনের (২০৪1 
/£১100100502) মেরু-অভিযানের ফ্র্যাম (চ1810) জাহাজটি 
দেখতে গেলাম । 

ছুর্ভেছ্য সাগর-বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে উত্তর ও দক্ষিণ মেরু-অভিযানে 


৭২ 


*নিশীথ রাতের শুযোদয়ের পথে 


নরউইজিয়ানরাই এগিয়েছিল প্রথম অভিযাত্রী হয়ে । এমুগডসেন 
ও ন্যানসেন তার সহযাত্রী সমেত দুর্জয় বাধাবিদ্ব উপেক্ষা 
ক'রে ও জীবন বিপন্ন ক'রে বার বার অগ্রসর হয়েছিলেন 
উত্তর ও দক্ষিণ মেরু অভিযানে । এই মিউজিয়মে সযত্ব- 





এমনি ক'রে যাত্র। করেছিল একদিন 
মেরু-অভিযানে ফ্র্যাম জাহাজখানি 


রক্ষিত বিরাট জাহাজখানি বহু শতাব্দীর অভিজ্ঞতা ও দারুণ 
ছুঃসাহসিক মেরু-অভিযানের সাক্ষা প্রদান করে। এই সব 
অভিযানে তুষার মেরুবক্ষ বিদীর্ণ ক'রে যখন জাহাজ আর 
অগ্রসর হ'তে পারত না, তখন স্বী-ক্রীড়া-পারদশী ন্যানসেন 
স্কী এবং শ্রেঙ্গগাড়ির সাহায্যে তুন্দ্রার তুষারমগ্ডল অতিক্রম 
ক'রে উত্তরমেরুর শেষপ্রান্তে পৌছেছিলেন। 

এমুগ্ডসেনের শেষ অভিযাত্রায় জীবন অবসান ঘটে 


৭৩) 


নিশীথ রাতের সুধোদয়ের পথে * 


বিমানে । ছুর্গম গিরি-লঙজ্ঘনের পথে একটি পাহাড়ের গায়ে 
বিমান ধাক। খেয়ে চুর্ণ বিচিণ হ'ল। 

প্রকৃতির গৃঢ় রহস্তের অন্বেষণে যিনি আজীবন ছুটেছিলেন, 
তিনি এ প্রকৃতিরই নেহক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করলেন। 





মিউজিয়মে রক্ষিত ফ্র্যাম জাহাজের অভ্ন্তর 


কঠোর ও কোমলের এই অপুব সমাবেশ নরওয়েবাসীদের 
চিত্ত-বৈশিষ্ট্যের মধো যেমন দেখতে পাওয়া যায় তেমন আর 
অন্য কোনও জাতির ভিতর দেখা যায় না । 

প্রকৃতির নিমমম ঘাত-প্রতিঘাতে একদিকে যেমন এর! 
হয়ে উঠল দুর্ধর্ষ দুঃসাহসিক সাগর অভিযাত্রী, অন্যদিকে তেমনি 


৭৪ 


দিশীথ রাতের সযোদয়ের পথে 


আবার সেই প্রকৃতিরই মাধুর্যভরা ন্েহ-মুষমার আবেষ্টনে 
একাত্ম হয়ে বাস ক'রে গড়ে উঠল কত প্রকৃতিপ্রিয় কবি, 
ভাববিলাসী-শিল্পী ও সাহিত্যিক। 

নরওয়ের এই পাষাণী মৃতির ভিতরে যে এমন প্রাণময় 
নৈসগিক রূপচ্ছন্দের স্পন্দন রয়েছে তা সত্যই পৃথিবীর মাঝে 
অতুলনীয় । 


রুট 


বিষয় 


লুসিয়! উত্সব 
স্টকহলমে হৃদের ধারে ভারতীয় জাতীয় পতাকা 
অস্তাচলগামী জীবনের শেষ নীড় 
পৌর শাসন বিভাগ-নিমিত স্ন্দর শ্রমিক-পল্লী 
»১কহলমে হারিন পরিবারের সঙ্গে 
মোর। গোলাবাড়ি 
রেডিয়াম হেমেট হাসপাতালের সম্মুখে প্রফেসর বেরভ্যান 
উপশাল! ইউনিভাসিটির সন্মুখ ভাগ 
লাপদের কাঠের তীবু 
কিরুণ। শহর 
নাভিক শহর 
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উরমসৌর পথে-চিরতুঘার মের 
উত্তরা পথে ফিয়র্ডের দৃশ্য 
মেরু রজনীর স্থ্য 
নিশীথ স্থযৌদয় দর্শনার্থা দল 
দিন বারোটার স্ধ মাঝ-গগনে-_ 
মহাব্যোমে অথণ্ড মগডলাকার সৌরাবর্ত 
রাত্রি বারোটা _নিশীথ রাতে ূর্ধোদয় 
টউ্রমসো থেকে পী-প্লেনে” অনলো যাত্র৷ 
নরওয়ের নেতুর্গাথা রাজপথ 
পৃথিবীর শেষ উত্তর প্রান্তে স্র্যোদয় 
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শ্রীস্বষম! মিত্রের আর একখানি ভমণ-কাহিনী 
আকাশ পথের যাত্রী 


সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত 


“711 0001 1106] 16516৬/, ]0.08560. 105 ০৬০1:5 66591, 15 &. 
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--4৯100112 02828 12001152. 


“*-*আকাশ পথের যাত্রী” লেখিকার প্রথম পুস্তক, কিন্তু গল্প বলার 
ভঙ্গীটি লেখিকা আয়ত্ত করিয়াছেন । নিজের চোখ দিয়! বিভিন্ন দেশ ও 
তাহাদের সমাজগত বৈশিষ্ট্য এমন কি বিদেশের বিজ্ঞান-তপন্বীদের একান্ত 
চিত্র ও ভাব তিনি যেমনভাবে দেখিয়াছেন ঠিক তেমনিভাবেই পরের 
কা"ছও মনের ভাবটি স্বকৌশলে উপস্থিত করিতে পাবিয়াছেন। এইখানেই 
তিনি সার্থকতা লাভ করিয়ছেন। সরল অনাড়ম্বরভাবেই তিনি একের 
পর এক চিত্র স্বকিয়াছেন, কষ্ট কল্পনা অথবা পাণ্ডিত্যের প্রয়াম কোথাও 
প্রকাশ পায় নাই। সেই জন্যই বইখানি পড়িয়া তৃপ্তি পাওয়া যায়। 

প্ৰামী আর্ট পেপারে ছাপা, বহু চিত্রশোভিত বইখানির অঙ্গসৌষ্ঠব 
প্রশংসনীয়” 

আনন্দবাজার ঞুত্রিক। 


“-..*** লেখিকাব্ন ভাষা মনোরম এবং সহজ আতস্তরিকতায় সুন্দর । 
তিনি যেখানে যেমন দেখিয়াছেন এবং অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন তাহাই 
সরলভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন । *****, বইখানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় 
আছে, এবং কোনে! বাঙ্গালী মহিলা এ রকম ভ্রমণ-কাহিনী ইতিপূর্বে 
লেখেন নাই-_সে দিক দিয়াও ইহার একটি বিশেষ মূল্য আছে।” 

“--*-*এই গ্রন্থে লেখিকা যুদ্ধবিধবন্ত ইউরোপ ও ডলারম্ফীত 
আমেরিকার যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা! তথ্যের দিক দিয়! 
যেমন মূলাবান, ঘরোয়া! বর্ণনাভদ্দির জন্য তেমনি স্থুখপাঠয । লেখিকা 
তাহার নারীম্থলভ দৃষ্টিতে সে-দেশের সাংসারিক জীবনের যে চিত্র 
এই গ্রন্থে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহ সাম্প্রতিক প্রকাশিত অন্য কোন 
ভ্রমণ-কাহিনীতে পাওয়া যায় না। -..."বইখানি পাঠক-চিত্তকে শুরু 
হইতেই যেভাবে আকর্ষণ করে, এক নিঃশ্বাসে পাঠ শেষ না করিয়া 
উপায় নাই। ইহা ছাড় সাম্প্রতিক ইউরোপ "ও আমেরিকার বু 
বিখ্যাত মনীষী, ধিজ্ঞানী, চিকিংসাবিশ।ারদ ৪ সমাঙ্গ সেবকের সহিত 
লেখিকার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা বাঁওল! 
দেশের পাঠক-পাঠিকাদের মনে ওস্থকা জাগায়।” 

--দেশ 

“.-... নারীর দৃষ্টিতে খুটিনাটি বস্তও এড়ার না। নারীন্থলভ 
স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি এ সকল দেশের রাঁতিনীতি, পে।যাক- 
পরিচ্ছদ, আদব-কায়দ। সমুদয় লক্ষ্য করিয়াছেন। এই সব স্থনের 
উচ্চতর বিজ্ঞান-শিল্সা, কলকারখানা, আমোদ-প্রমোদের আরেজনাদি 
কথার উল্লেখ করিতেও লেখিক! ভুলেন নাই । 

“ডাবপিনে ডি. ভ্যালেরার সঙ্গে কথোপকথন সংক্ষিপ্ত হইলেও 
শিক্ষাপ্রদ ৷ পুষ্তটকখানির পাতায় পাতায় ছবি লেখিকার সরল বর্ণনা 
শৈশী চিত্রদি সহযোগে বিচিত্র অভিজ্ঞতাব্লীকে প্রাণবন্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। এখাশির বহুল পপ্রচার কামনা করি।” ্‌ 

_ প্রবাসী 


"শ্রীমতী হৃষম। মিত্রের "আকাশ পথের যাত্রী” বইখানি পড়িয়া 
বিশেষ গ্রীতি লাভ করিলাম। লেখিকার ভাঁষ! স্বচ্ছ ও সরল, তাহার 
বর্ণনাভঙ্গী চিত্তাকর্ষক ও তিনি যাহা দেখিয়াছেন তাহা ছবির মত 
উজ্জবলবর্ণে ফুটাইয়া তুলিবার শক্তির অধিকারিণী। তীহার লেখার 
সর্বাপেক্ষা বড় গুণ এই যে ইহা! অযথা তব্বকণ্টকিত বা পাণ্ডিত্য 
প্রকাশের অভিমানে গুরুভার নহে । নারীর ুক্মদখিত! ও নৃতন দৃশ্তে ও 
নৃতন বীতিনীতির অভিজ্ঞতায় নারীজাতিস্থলভ ন্বত-উতসারিত আনন্দ 
কৌতুহল তাহার ব্ণনার ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া উত্িয়াছে। "*** “মাঝে 
মধ্যে যে এক আধটু মননশীলতার পরিচয় আছে তাহাঁও লেখিকার 
অন্তরের কোমলতায় পরিপ্রুত। তাহার স্থখপাঠ্য ভ্রমণ কাহিনীটি 
সাহিত্যিক ছুরাকাক্ষা গ্রস্ত নহে বলিয়াই ইহা সাহিত্যের কোঠায় স্থান 
লাভ করিবে ।” 


_স্্ীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


